
Vzpomínky na Nisargadattu Maharádže

Nedávno  jsem  seděl  s  jednou  mou  návštěvou  a  díval  se  na  novou  knihu  o  
Nisargadattovi Maharádžovi. Skládala se z fotografií a krátkých citátů. Některé lidi na  
těch  fotkách  jsem znal  a  někde  už  vyprávěl  pár  příběhů  s  nimi.  Z  toho  posezení  
spontánně  vzešla  poněkud  širší  a  delší  diskuze  o  některých  momentech,  které  se  
odehrály  v  Nisargadattově  přítomnosti.  Když  návštěva  odešla,  cítil  jsem  nutkání  
některé věci,  které jsem si pamatoval,  hodit  na papír, protože dosud jsem se nikdy  
neobtěžoval své vzpomínky na Nisargadattu zaznamenat. Jak jsem rozhovor nahrával,  
vytanulo mi pár dalších vzpomínek, věcí, na které jsem si roky nevzpomněl. Toto je  
tedy záznam rozhovoru z jednoho příjemně stráveného odpoledne, který jsem doplnil  
příhodami, jež se zatím nikde nikdy neobjevily.

Harriet:  Každá kniha, kterou jsem o Nisargadattovi  viděla,  a myslím, že jsem jich 
viděla většinu, je záznamem jeho učení. To se nikdo nikdy neobtěžoval zaznamenat 
situace, okolnosti a události, které se kolem něj děly? Rámakrišna má Rámakrišnovo 
evangelium  (The  Gospel  of  Ramakrishna),  Ramana  Maháriši  má  Den  za  dnem  s  
Ramanou Mahárišim (Day by Day with Ramana Maharshi), a celou knihovnu knih 
stoupenců,  kteří  všichni  vyprávějí  o  životě  jejich  gurua.  Proč  Nisargadatta  nedal 
vzniknout něčemu žánrově podobnému?

David:  Nisargadatta o svém životě mluvil velmi zřídka a nijak otázky na svůj život 
nepodněcoval. Myslím si, že se viděl jako jakýsi doktor, který diagnostikoval a léčil 
duchovní  nemoci  lidí,  kteří  si  k  němu  přišli  pro  radu.  Jeho  medicínou  byla  jeho 
přítomnost  a  jeho  mocná  slova.  Anekdoty  z  jeho  minulosti  k  ní  nepatřily.  Ty 
nepředepisoval. A zdálo se, že ani nejevil zájem vyprávět nějaké příběhy o někom nebo 
o něčem jiném.

Harriet:  Řekl jste, že 'o něčem jiném mluvil jen zřídka kdy'. Určitě jste tedy alespoň 
pár příběhů musel vyslechnout. O čem jste ho slyšel mluvit?

David: Většinou o svém guruovi, Siddharámešvarovi Maharádžovi, a vlivu, jaký měl 
na jeho život. Myslím si, že láska a vděčnost k jeho guruovi byla u něj vždy přítomná. 
Nisargadatta Maharádž zpíval čtyřikrát denně bhadžany; zkrátka proto, že ho o to jeho 
guru požádal. Siddharámešvara Maharádž odložil tělo v roce 1936, ale Nisargadatta 
pokračoval ve zpívání bhadžanů více než čtyřicet let, do konce života.

Jednou jsem ho slyšel, jak říká: „Můj guru mě požádal, abych zpíval tyto čtyři 
bhadžany denně a nikdy tento pokyn před svou smrtí nezrušil. Už je zpívat nepotřebuji, 
ale budu je dělat až do smrti, protože to je příkaz mého gurua. I nadále se řídím jeho 
pokyny, a to z úcty a vděčnosti, kterou k němu cítím, třebaže vím, že tyto bhadžany již 
nejsou potřebné.“

Harriet: Mluvil někdy o době, kdy pobýval se Siddharámešvarem, o tom, co se mezi 
nimi událo? 

David: Ne, při žádné mé návštěvě. Randžit Mahárádž se jednou stavil během jeho 
ranního sezení na návštěvu. Chvíli si povídali v maráthí a Randžit pak odešel.
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Nisargadatta o něm jen prohlásil: „Ten muž je džňánin. Je žákem mého Gurua, ale 
neučí.“

A to bylo všechno. Tato návštěva mohla pro něj být odrazovým můstkem pro další 
příběhy o jeho Guruovi i o Randžitovi, ale zkrátka neměl zájem je vyprávět. Prostě 
pokračoval v odpovídání na otázky svých návštěvníků.

Harriet:  Co jiného  jste  ještě  sesbíral  o  jeho původu,  rodině,  prostředí  a  duchovní 
tradici, ze které pocházel? 

David: Patřil k duchovní linii Navnath Samradája. To nebylo tajemstvím, protože měl 
na zdech fotografie nebo obrázky mnoha učitelů této linie.  Každé ráno dělal  púdžu 
svému Guruovi  a  v  jejím závěru udělal  na obrázky všech učitelů  této  linie  i  všem 
ostatním, které pokládal za osvícené, na čele červenou tečku z práškukumkumu. Měl 
bych zmínit, že mu na zdech visely portréty. Měl tam Ramanu Mahárišiho i mnoho 
dalších  slavných  světců,  kteří  nepatřili  k  jeho  linii.  Mezi  nimi  měl  pověšené  další 
obrazy, třeba Šívadžiho, slavného marathského válečníka ze 17. století.

Jednou jsem se ho zeptal, čím si Šívadži vysloužil místo na jeho zdech a on na to: 
„Můj syn chce, abych ho tam nechal. Je to logo naší značky bídísek [ručně vyráběných 
cigaret]. Myslí si, že když je ve společnosti všech ostatních fotografií, kterým dělám 
púdžu, zvýší to prodej.“

Harriet:  Co říkal o všech těch fotkách lidí z jeho linie? Nikdy nevysvětloval, kdo ty 
lidi jsou?

David:  Nikdy. Teprve o několik let později jsem zjistil, jak se jmenovali, když jsem 
narazil na knihu od R. D. Ranadeho z karnatacké větve linie Sampradája. On, či spíše 
jeho organizace, vydala brožurku se stejnými fotkami, jaké jsem viděl u Nisargadatty 
na zdech, spolu s krátkými medailonky.

Vzpomínám  si  na  jednu  zajímavou  historku,  jakou  Nisargadatta  vyprávěl  o 
Sampradáje. Svým obvyklým stylem odpovídal na otázky a najednou se na chvilku 
odmlčel a udělal nám takový exkurz do historie:

„Každý den tu  sedím a odpovídám vám na otázky,  ale  takto učitelé  moji  linie 
nepracovali. Před pár sty lety vůbec žádné otázky a odpovědi nebyly. Naše linie je linie 
hospodářů, což znamená, že každý musel odcházet z domu a vydělávat si na živobytí. 
Neexistovala žádná takováto setkání, kde by se žáci v hojném počtu shromažďovali a 
kladli  guruovi  otázky.  Cestování  bylo  obtížné.  Nebyly  žádné  autobusy,  vlaky  ani 
letadla. Za starých časů chodil guru pěšky, zatímco žáci zůstávali doma ve své vsi a 
starali se o rodiny. Guru chodil od vesnice k vesnici, aby se s žáky setkal. Pokud potkal 
někoho, o němž si myslel, že je duchovně dostatečně zralý, zasvětil ho mantrou linie 
Sampradáji.  Jedině  takto  se  učení  předávalo.  Žák  opakoval  mantru  a  guru  danou 
vesnici pravidelně navštěvoval, aby viděl, jaký dělá pokrok. Když guru věděl, že brzy 
opustí  tělo,  jmenoval  jednoho ze  stoupenců-hospodářů  za  nového gurua,  a  ten  pak 
převzal  povinnost  učit:  chodit  od  vesnice  k  vesnici,  zasvěcovat  nové  stoupence  a 
dohlížet na pokrok těch dřívějších.“

Nevím, proč mu tento příběh náhle vytanul. Možná ho už unavovalo odpovídat 
dokola na tytéž otázky.
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Harriet: Slyšela jsem, že Nisargadatta občas dával mantru těm, kteří ho o ni požádali. 
Šlo o tutéž mantru?

David:  Ano, ale neuměl ji moc dobře prodat. Jednou jsem ho slyšel, jak říká: „Můj 
Guru mi dal oprávnění předávat tuto mantru každému, kdo o ni požádá, ale nechci, 
abyste měli pocit, že je tak nezbytná nebo důležitá. Důležitější je objevit zdroj vašeho 
pocitu bytí.“

Přesto  ho  o  ni  někteří  žádali.  Vzal  je  dolů  a  pošeptal  jim ji  do  ucha.  Byla  v 
sanskrtu  a  byla  docela  dlouhá,  ale  dostali  jste  jen  jednu  šanci  si  ji  zapamatovat.  
Nenapsal  vám  ji  na  papír.  Pokud  jste  si  ji  nezapamatovali,  druhou  šanci  jste  už 
nedostali.

Harriet:  Jaké další pokyny mu Siddharaméšvar uložil? Byl tím, kdo ho pobídl, aby 
učil formou otázek a odpovědí, tedy netradičním způsobem?

David:  Nemám  ponětí,  zda  ho  žádal,  aby  učil  nějakým  konkrétním  způsobem. 
Siddharaméšvar mu řekl, že může učit a předávat mantru každému, kdo o ni požádá, 
ale  že  nesmí  jmenovat  nástupce.  Musíte  si  uvědomit,  že  Nisargadatta  nebyl 
realizovaným, když Siddharaméšvar odložil tělo.

Harriet:  A co nějaké podrobnosti  z osobního života? Mluvil  Nisargadatta  někdy o 
svém dětství nebo o své rodině? Ramana Maháriši často vyprávěl příběhy o jeho raném 
životě, ale nevzpomínám si, že bych četla jediný biografický střípek o Nisargadattovi.

David: To je pravda. Jako kdyby ho nezajímalo mluvit o své minulosti. Vzpomínám si 
jen na jediný příběh, který jsem od něj slyšel, spíše tedy vtip než historka. Přišel k 
němu nějaký muž, který ho zřejmě znal už mnoho let. Velmi volně a familiárně s ním 
rozmlouval v jazyce maráthí. Nikdo se nenabídl tlumočit, ale asi po deseti minutách 
tam všichni, co uměli maráthí, najednou vyprskli smíchy. Jeden z tlumočníků pak s 
Nisargadattovým svolením všem ozřejmil, o co tam šlo.

„Maharádž  říká,  že  když  byl  ženatý,  jeho  manželka  mu  dávala  pěkné  kapky. 
Vždycky  ho  komandovala  a  říkala  mu,  co  má  dělat.  „Maharádži,  udělej  tohle, 
Maharádži, skoč na trh a kup tamto.“

Samozřejmě mu neříkala Maharádži, ale nemohu si vzpomenout, jak mu říkala. 
Tlumočník pokračoval: „Jeho žena zemřela už dávno, když bylo Maharádžovi

kolem čtyřiceti.  Je zvykem, že se vdovci jeho věku znovu ožení, a tak na něj jeho 
příbuzní tlačili, aby si našel další ženu. On odmítl se slovy: „V den, kdy zemřela, jsem 
se oženil se svobodou.“

Přijde mi těžké si představit kohokoli, jak Maharádže komanduje, nebo se o to i 
jen pokouší. On byl náturou nedůtklivý, popudlivý, nesnesl od nikoho žádné nesmysly.
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Harriet: Z toho, co jsem slyšela, je 'nedůtklivý' spíš eufemismem. Slyšela jsem, že 
dokázal být někdy celkem špatně naložený i agresivní.

David: Ano, to je pravda, ale myslím si, že to patřilo k metodě, jakou učil. S některým 
lidmi je třeba trochu zatřást a křik je jedním ze způsobů, jak se vám to povede.

Vzpomínám si na jednu ženu, jak se ho tak celkem nevinně zeptala: „Myslela jsem 
si,  že  osvícení  lidé  by  měli  být  šťastní  a  blažení.  Vy  jste  ale  většinou  nevrlý. 
Neposkytuje vám váš stav trvalé štěstí a mír?“

A on jí na to odpověděl: „Džňánin se skutečně raduje jen tehdy, když se někdo 
další stane džňáninem.“

Harriet: Jak často k tomu docházelo? 

David: Nevím. To byla další oblast, o které zřejmě nechtěl mluvit.
Jednou jsem se ho zeptal přímo: „Kolik lidí dosáhlo prostřednictvím vašeho učení 

realizace?“
Moc se mu ta otázka nezamlouvala: „Co je ti do toho?“ zeptal se podrážděně. „K 

čemu to potřebuješ vědět? V čem ti to pomůže?“
A já: „No, podle vaší odpovědi budu mít buď optimističtější vyhlídky, anebo právě 

naopak. Pokud v loterii vyhrává jen jeden los z deseti milionů, pak asi tu výhru moc 
optimisticky vidět nemohu. Ale pokud třeba vyhrává stovka losů z tisíce, viděl bych 
své šance v mnohem světlejších barvách. Kdybyste mě mohl ujistit, že se tu lidé u vás 
probouzejí,  cítil  bych, že mám také šanci.  A myslím si,  že dobrý pocit  v tomto by 
prospěl mé upřímnosti.“

„Upřímnost“ bylo jedním z klíčových slov v jeho učení. Myslel si, že je dobré mít 
silnou touhu po átmanu a mít všechny smysly a schopnosti člověka obrácené k átmanu, 
kdykoli je to jen možné. Toto silné zaměření na pravdu označoval upřímností.

Nemůžu si přesně vzpomenout,  jak mi Maharádž odpověděl. Jen vím, že žádná 
čísla neprozradil. Zřejmě si nemyslel, že mi nebo komukoli jinému, do toho něco je 
znát takovou informaci.

Harriet: Možná jich bylo tak málo, že by to tvé upřímnosti zrovna neprospělo, kdyby 
ti to řekl. 

David: I to je možné, protože si nemyslím, že jich bylo tolik. 

Harriet: Zjistil jste to někdy přímo nebo nepřímo? 

David: Tehdy ne. Čekal jsem ale na příležitost tu otázku položit znovu. Jednoho rána 
nám  Maharádž  připadal  na  jeho  poměry  ještě  zklamanějším  z  naší  kolektivní 
neschopnosti pochopit, o čem že to mluví.

„Proč s vámi ztrácím čas?,“ vybouchl. „Proč nikdo nikdy nechápe, co říkám?“
Chopil jsem se té příležitosti: „Za ty roky, co učíte, kolik lidí vaše učení opravdu 

pochopilo a prožilo?“
Chvíli byl zticha a pak řekl: „Jeden. Maurice Frydman.“ Dál to nerozváděl a já se 

víc neptal.
Už jsem se zmínil, že na závěr ranní púdži otečkoval kumkumem všechny obrázky 

lidí v jeho pokoji, o nichž věděl, že jsou osvícení. Měl tam i dva velké obrazy Maurice 
a oba denně zdobil touto červenou tečkou. Maharádž zjevně choval Maurice ve velké 
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úctě. Vzpomínám si na jednu z mých prvních návštěv, jak jsem se ptal Maharádže na 
pár jeho výroků v knize I am That (Já jsem To). Myslím, že šlo o naplňování si tužeb.

Zpočátku  mi  připadal,  jako  by  s  těmi  poznámkami,  které  se  mu  v  té  knize 
připisovaly, nesouhlasil, ale pak dodal: „Ta slova musí být pravdivá, protože je napsal 
Maurice. Maurice byl džňánin a džňáninova slova jsou vždy slova pravdy.“

Potkal jsem několik lidí, kteří Maurice znali a všichni o něm mohli vyprávět dost 
nevšední historky. Ve 30. letech navštívil Svámího Ramdase, který mu údajně sdělil, 
že  toto  je  jeho  poslední  zrození.  Tento  komentář  je  zaznamenán  v  Talks  with  Sri  
Ramana Maharshi (Rozhovorech s Ramanou Mahárišim) z pozdních třicátých let, tedy 
desetiletí  předtím, než se Maurice začal  stýkat s Maharádžem. V různých životních 
etapách byl následovníkem Ramany Mahárišiho, Gándhího a J. Krišnamurtiho. Jako 
gándhíovec  se  vydal  pracovat  pro  rádžu jednoho  malého  knížectví  a  nějak  ho 
přesvědčil,  aby  abdikoval  a  veškerou  svou  moc  předal  lidem,  kterým  dříve  jako 
monarcha  s  absolutní  mocí  vládl.  Celý  jeho  život  je  protkán  naprosto  úžasnými 
příhodami  jako  je  tato,  a  jsou  prakticky  neznámé.  Jistý  vysoko postavený  úředník 
indické vlády v šedesátých letech mi sdělil, že to byl právě Frydman, kdo přesvědčil 
tehdejšího indického premiéra  Nehrúa,  aby umožnil  dalajlámovi  a dalším exilovým 
Tibeťanům uprchnout do Indie a zůstat v ní. Frydman na něj očividně měsíce dorážel,  
až  nakonec  souhlasil.  Žádné  z  těchto  jeho  činností  se  nikdy  nedostalo  veřejného 
uznání,  protože Frydman neměl jakoukoli  publicitu rád a vždy se snažil  svou práci 
dělat anonymně.

Harriet: Jaký byl Frydmanův vztah k Ramanovi? Zanechal o tom nějaký záznam?

David: V knihách Ramanášramu moc příběhů nenajdeme. Na několika místech, kde se 
Mauriceovo jméno skutečně objevuje,  ho Ramana kárá, obvykle za to, že se s ním 
snaží jaksi přednostně zacházet. V jednom článku, který Maurice napsal ke sklonku 
života,  naříká  nad  tím,  že  plně  nedocenil  a  nevyužil  Ramanova  učení  a  jeho 
přítomnosti, když byl ještě naživu.

Využil však svých mimořádných intelektuálních a redakčních schopností a vydal v 
roce 1939  Mahárišiho evangelium.  Jde o jednu z nejdůležitějších  sbírek rozhovorů 
Bhagavána s jeho stoupenci.  Druhá polovina knihy obsahuje Frydmanovy otázky a 
Bhagavánovy odpovědi na ně. Kvalita dotazů a jejich zpracování je celkem výjimečná.

Pár set let zpátky přišel jeden francouzský matematik s obtížným rébusem a vyzval 
širokou veřejnost i učence, aby jej vyřešili. Isaac Newton ho vyřešil rychle a elegantně 
a  jeho  řešení  mu  poslal  anonymně.  Francouzský  matematik  okamžitě  poznal,  že 
autorem je Newton a prý se nechal slyšet: „Lva poznáte po drápech.“

Stejně  bych  se  vyjádřil  k  druhé  polovině  Mahárišiho  evangelia.  Ačkoli 
Frydmanovo jméno se v žádné tiráži nikdy neobjevilo, jsem si naprosto jistý, že tím 
tazatelem a redaktorem byl on.
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Harriet:  Pokud  je  vám  tedy  známo,  tak  Maharádž  o  nikom  jiném  nikdy  veřejně 
neprohlásil, že je osvícený? 

David:  Třeba  byli  i  jiní,  ale  tím  jediným,  o  kterém vím z  první  ruky,  byl  jakýsi 
Kanaďan  –  alespoň  myslím,  že  byl  Kanaďanem  –  jménem  Rudi.  Ještě  než  jsem 
Maharádže  prvně  navštívil,  poslouchal  jsem nějaké  jeho kazety  a  Rudi  se  na  nich 
výrazně  objevoval.  Musím  říci,  že  mi  zněl  naprosto  nesnesitelně.  Byl  neodbytný, 
hádavý a agresivní; Maharádž ho prý údajně několikrát vyhodil. Nikdy jsem Rudiho 
neviděl; znal jsem ho jen z magnetofonových pásek, které jsem si poslechl.

Jednoho dne nám Maharádž oznámil: „Dnes ráno k nám přijde džňánin. Jmenuje 
se Rudi.“

Smál jsem se tomu, protože jsem měl za to, že si Maharádž dělá legraci z něčí 
samolibosti. Dokázal být celkem jedovatým k lidem, kteří o sobě prohlašovali, jak jsou 
osvícení,  ale  nebyli.  Do této kategorie  spadal  třeba  Wolter  Keers,  holandský učitel 
advaity. Příležitostně Maharádže v Bombaji navštěvoval a pokaždé ho Maharádž dost 
plísnil, že tvrdí, že je osvícený, když není. Při jedné návštěvě Wolterovi dokonce začal 
dávat lekci ještě než vkročil do místnosti a posadil se. Měl tam takové dřevěné schůdky 
nahoru,  co  vedly  do  mezaninu,  kde  učil.  Jakmile  nad schody vykoukla  Wolterova 
hlava, Maharádž všeho ostatního nechal a pustil se do něho.

„Nejsi osvícený! Jak se na Západě opovažuješ učit a tvrdit, že jsi?“
Při jedné z mých dalších návštěv měl Wolter dorazit a Maharádž se na něj pořád 

vyptával, kdy už přijde.
„Kde je? Chci ho znovu seřvat. Kdy přijde?“
Musel jsem tehdy bohužel odejít dřív, takže nevím, jaké kázání dostal, ale tipoval 

bych, že na něm nenechal nit suchou.
Vraťme se ale k Rudimu. Když nám Maharádž oznámil, že čeká  džňánina, měl 

jsem za to, že Rudi dostane Wolterovy kapky. Když ale dorazil, Maharádž se k němu 
choval jako k vybranému zboží, což mě tedy dost udivilo.

Když už na Rudiho čekal celé ráno a byl zvědav, zda se objeví, jakmile se Rudi 
konečně ukázal, hned zkraje se ho zeptal, proč se k němu vůbec obtěžoval přijít.

„Abych vám projevil úctu a poděkoval za to, co jste pro mne udělal. Odlétám do 
Kanady a přišel jsem se rozloučit.“

Maharádž toto vysvětlení nepřijal: „Pokud jsi vešel do této místnosti, musíš mít 
ještě nějaké pochybnosti. Kdybys nepochyboval, vůbec by ses neobtěžoval přijít.  Já 
nikdy žádné další učitele nebo guruy nenavštěvuju, protože už nemám žádné pochyby 
o tom,  kdo jsem.  Nemusím nikam chodit.  Přichází  za  mnou hodně lidí  a  radí  mi: 
„Musíš navštívit  toho a onoho učitele.  Jsou úžasní,“  ale já nikdy za nikým nejedu, 
protože od nikoho nic nepotřebuji. Abyste sem za mnou přijeli, tak musíte buď něco 
chtít, co ještě nemáte, anebo nějak pochybovat. Proč jsi přišel?“

Rudi zopakoval svou původní odpověď a dál mlčel. Díval jsem se na něj a přišel 
mi, jakoby zažíval jakýsi niterný stav extáze nebo blaha, které ho natolik přemáhal, že 
byl sotva s to mluvit. Pořád jsem si nebyl až tak jistý, zda Maharádž akceptoval jeho 
zdůvodnění, ale pak se Maharádže na něco zeptala ta žena, s níž dorazil.

Maharádž jí odbyl: „Zeptej se později svého přítele. Je to džňánin. Dá ti správnou 
odpověď. Teď mlč. Chci mluvit s ním.“
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Až v tento okamžik mi došlo, že Maharádž opravdu přijal, že tento muž realizoval 
átman.

Rudi se pak Maharádže zeptal na radu, co by měl dělat, až se vrátí do Kanady. Při 
dané  příležitosti  jsem  takovou  otázku  bral  za  naprosto  vhodnou  otázku  žáka  ke 
guruovi, ale Maharádž k ní měl velké výhrady.

„Jsi-li ve stavu átmanu, jak se na něco takového můžeš ptát? To nevíš, že nemáš 
nijak na výběr v tom, co děláš nebo neděláš?“

Rudi mlčel. Měl jsem dojem, že se ho Maharádž snaží vyprovokovat k hádce nebo 
k polemice a že mu na to Rudi neskáče.

Pak  se  ho  Maharádž  zeptal:  „Byl  jsi  svědkem  své  vlastní  smrti?“  a  Rudi 
odpověděl, že ne.

Hned nato se mu Maharádž pustil do jakési mini-přednášky o tom, jak je nezbytné 
zažít svou vlastní smrt, aby člověk dosáhl plné realizace átmanu. Řekl, že se mu to 
stalo poté,  co si  myslel,  že  plně realizoval  átman a  že až  po tomto prožitku  smrti 
pochopil, že je tento proces nezbytný pro konečné osvobození. Doufám, že někdo ten 
rozhovor nahrál, protože si ho vybavuji s odstupem dvaceti pěti let. Přijde mi to jako 
stěžejní část Maharádžovy zkušenosti a jeho učení, ale nikdy jsem ho neslyšel, že by ji 
při jakékoli příležitosti zmiňoval. Ani v jeho knihách jsem na ni nenarazil.

Dál  Rudiho  přesvědčoval  o  nezbytnosti  pozorování  vlastní  smrti,  ale  Rudi  nic 
neříkal,  mlčel  a  jen  se  blaženě  usmíval.  Odmítl  se  bránit  a  odmítl  se  nechat 
vyprovokovat. Každopádně si nemyslím, že byl ve stavu pustit se s ním do polemiky, 
kterou  by  ustál.  Ať  už  byl  v  jakémkoli  stavu,  jako  kdyby  mu bral  veškerou  jeho 
pozornost. Měl jsem pocit, že mu dává dost zabrat zformulovat i jen krátké odpovědi.

Nakonec mu Rudi odpověděl  protiotázkou:  „Proč vás tak nadzvedává něco,  co 
neexistuje?“

Měl jsem za to, že myslel, že smrt je neskutečná a nemá tedy cenu se o ní hádat.
Maharádž se zasmál, tu odpověď přijal a přestal na něj dorážet. „Měl 
jsi někdy učitele, jako jsem já?“, zubil se Maharádž. „Ne,“ odpověděl 
Rudi, „a měl jste někdy žáka, jako jsem já?“
Oba se zasmáli a rozhovor skončil. Nevím, jak to pak bylo s Rudim dál. Odjel a 

nikdy jsem o něm už nic víc neslyšel. Jak končí pohádky, žil nejspíš šťastně až do 
smrti.

Harriet:  Říkáte, že Maharádž nikdy nenavštívil jiné učitele, protože už neměl žádné 
pochybnosti. Mluvil někdy o tom, co si o nich myslí?

David: Přijde mi, že měl rád J. Krišnamurtiho. Před mnoha lety ho prý zahlédl někde v 
ulicích  Bombaje.  Nemyslím  si,  že  si  ho  Krišnamurti  všiml.  Vždy o  Krišnamurtim 
mluvil hezky a dokonce lidi povzbuzoval, aby se ho vydali navštívit. Jednoho dne si 
Maharádž vzal volno a všechny poslal, aby si místo něj šli poslechnout Krišnamurtiho. 
To si myslím dostatečně svědčí o tom, jak jeho učení schvaloval.

Tím nejnechvalněji  proslulým učitelem konce sedmdesátých let  byl  Osho nebo 
Rajneesh, jak si tenkrát říkal. Jednou jsem Maharádže zaslechl, jak říká, že respektuje 
stav, v jakém Rajneesh je, ale že nemůže pochopit všechny ty pokyny, které dává všem 
těm tisícovkám cizinců,
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kteří za ním do Indie proudí. Přestože on jako téma přišel na přetřes jen párkrát, když 
jsem tam byl, měl jsem pocit, že jako učitel se mu líbí, ale nikoli jeho učení. Když se u 
Maharádže  ukázali  Rajneeshovy  zahraniční  „sannjásini“  v  těch  svých  hábitech, 
obvykle jim dával co proto.  Sledoval jsem ho, jak několik z nich vyhodil,  i  jak na 
některé křičel, než vůbec k němu vešli do místnosti.

Slyšel jsem i o tom, jak se v Bombaji setkal i s U. G. Krišnamurtim. Povím vám 
verzi, jakou jsem slyšel já a vy si ji už nějak přeberte. Vyprávěl mi ji někdo, kdo s U.  
G. Krišnamurtim trávil v sedmdesátých letech celkem hodně času.

Vypadá to tak, že Maurice Frydman U. G. Krišnamurtiho znal a věděl i o tom, že 
se  s  Maharádžem  nikdy  nepotkal,  a  nejspíše  o  sobě  navzájem ani  nevěděli.  Chtěl 
vyzkoušet  teorii,  že  džňáninové se  navzájem poznají,  a  tak  je  oba  svedl  do  jedné 
místnosti, tedy ještě s pár dalšími lidmi jako „křovím“. Zorganizoval oficiální akci a 
oba na ni pozval. U. G. Krišnamurti tam nějaký čas pobyl, ale Maharádž zaskočil jen 
na pár minut a zase zmizel.

Jakmile se Maharádž vypařil, zašel Maurice k U. G. Krišnamurtimu a ptá se ho: 
„Viděl  jsi  toho  staršího  muže,  co  sem  vkročil  na  pár  minut?  Všiml  sis  něčeho 
zvláštního? Co jsi viděl?“

U. G. Krišnamurti mu odpověděl: „Viděl jsem nějakého muže, Maurici, ale 
důležité je, co jsi viděl ty?“ Den na to se Maurice vypravil k Maharádžovi a zeptal 
se ho na totéž: „Viděl jste toho muže, kterého jsem pozval 

včera?“
A krátce mu popsal, kde asi tak postával a jak vypadal. Pak se ho Maurice 
ptá: „Co jste viděl?“

A Maharádž: „Viděl jsem nějakého muže, Maurici, ale důležité je, co jsi viděl ty?“ Je 
to úsměvná příhoda a já prodávám, jak jsem koupil, ale ještě bych rád dodal, že líčení 
U. G. Krišnamurtiho, jak se setkal se slavnými učiteli, mi někdy neznějí věrohodně. 
Slyšel jsem i četl jeho líčení, jak se setkal jak s Ramanou Mahárišim tak s Papadžím a 
oba v nich dělají a říkají věci, které podle mě naprosto neodpovídají jejich povaze.

Když Maharádž řekl Rudimu, že nijak nestojí o to navštěvovat další učitele, bylo v 
tom  hodně  pravdy.  Všechny  takové  pozvánky  odmítal.  Mullarpattan,  jeden  z 
tlumočníků, v sedmdesátkách docela často střídal guruy a vždy Maharádžovi referoval 
o nových učitelích, ale nikdy se mu ho nepodařilo přesvědčit, aby se za nimi vydal. 
Zprávy o setkáních Maharádže s ostatními učiteli  tedy nejsou běžné.  Nakonec se u 
Maharádže objevil i Papadží a měli spolu velmi dobré setkání. Jeho biografie působí 
dojmem, že ho navštívil jen jednou, ale od lidí z Bombaje jsem slyšel, že Papadží k 
němu brával své stoupence často. V sedmdesátých letech navštívil celkem dost učitelů, 
často s cizinci, kteří přijeli do Indie vůbec poprvé. Ukazoval jim takto pozoruhodná 
místa. Nikdy se na nic neptali; jen tiše seděli a pozorovali dění kolem.

Harriet:  Jak se Maharádž stavěl k Ramanovi a jeho učení? Probíral jste s ním někdy 
Bhagavánovo učení?

David:  Měl obrovský respekt nejen k jeho realizaci, ale i k jeho učení. Jednou se mi 
svěřil,  že jednou z mála věcí, kterých v životě lituje, je, že se s ním nikdy nesetkal 
osobně.  Se  skupinou  svých  oddaných,  kteří  mluvili  maráthí,  do  ášramu  skutečně 
začátkem 60. let zavítal. Všichni tenkrát putovali po jižní Indii a Ramanášram měli v 
jakémsi itineráři.
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Co se týče učení, tak mi jednou řekl: „Souhlasím se vším, co Ramana Maháriši 
řekl, až na tu věc s tím duchovním Srdcem na pravé straně hrudi. Takovou zkušenost 
jsem sám nikdy nezažil.“

Probíral jsem s ním různé aspekty Bhagavánova učení a vždy mi jeho odpovědi 
hodně věcí osvětlily.

Jednou se mě třeba zeptal: „Pochopil jsi učení Ramany Mahárišiho?“
Protože  mi  došlo,  že  se  tím  ptá  „Zažil  jsi  skutečně  pravdu  tohoto  učení?“ 

Odpověděl  jsem  mu:  „Čím  víc  Maharádže  poslouchám,  tím  víc  chápu,  co  se  mi 
Bhagaván pokouší říct.“

Cítil jsem, že to tak je jak na úrovni teoretické, tak na úrovni zkušeností, spirituální 
praxe. Jeho vysvětlení mi rozšířila a prohloubila intelektuální pochopení Bhagavánova 
učení a jeho přítomnost mi také dala nahlédnout do pravdy v rovině prožívání, k níž 
ukazují.

Musím v této  souvislosti  zmínit  Ganéšanovu návštěvu.  V.  Ganéšan je  pravnuk 
Ramany  Mahárišiho  a  v  70.  letech  de  facto působil  jako  ředitel  Ramanášramu.  V 
současné  době  ho  vede  jeho  starší  bratr  Sundaram.  Ganéšan  Maharádže  poprvé 
navštívil koncem 70. let. Jakmile k němu dorazil, Maharádž vstal a začal sbírat polštáře 
ze země. Udělal z nich takový komínek, ať si na něj Ganéšan sedne. K velkému úžasu 
všech přítomných si pak udělal na podlaze místo a celým tělem se mu poklonil tváří k 
zemi.

Když vstal, řekl Ganéšanovi: „Nikdy jsem neměl tu příležitost poklonit se vašemu 
strýčkovi  Ramanovi  Mahárišimu,  tak  se  teď  místo  toho  klaním  vám.  Toto  je  má 
prostrace [hluboká poklona tváří k zemi] jemu.“

Harriet:  Na mnoha místech  jsem četla,  že  Ramana Maháriši  dával  přednost  učení 
tichem. U Nisargadatty Maharádže jsem tento dojem nikdy neměla. Měl člověk vůbec 
šanci s ním tiše sedět?

David: Za ta léta, co jsem ho navštěvoval, bylo možné v jeho místnosti meditovat brzy 
ráno. Na přesné časy si nevzpomínám, ale trvalo to tak asi hodinu a půl. Maharádž byl 
někde kolem, ale věnoval se běžné ranní rutině. V něčem drobném se vrtal; někdy se 
objevil jen s ručníkem kolem pasu, jako by se šel koupat; někdy jen tak seděl a četl si 
noviny. Nikdy jsem z něj neměl pocit, že se vědomě snaží učit tichem, jak to dělal 
Ramana Maháriši - upřeně se lidem dívat do očí a předávat jim tak jakousi milost. Jako 
by si ale uvědomoval mentální stavy všech, kteří tam s ním seděli a mnohdy si na ně i  
stěžoval.

„Vím, kdo tady medituje,  a  kdo ne,“  spražil  nás  jednoho rána,  „vím i  to,  kdo 
navazuje  kontakt  se  svým pocitem bytí.  V tento  okamžik  to  dělá  jen  jeden z  vás. 
Všichni ostatní tu mrháte časem.“ A pak zase pokračoval dál v tom, co zrovna dělal.

Je  pravdou,  že  mnoho  lidí  tam  nechodilo  meditovat.  Viděli  v  tom  zkrátka 
příležitost, jak být s ním u něj doma. Třeba i seděli se zavřenýma očima a zkříženýma 
nohama na podlaze, ale většinou se kradmo mrkli, co zrovna dělá, než aby meditovali.

9 z 39



Jednoho rána mu došla trpělivost,  jak ho tam takhle špehují  a osopil se na ně: 
„Proč mi tu jen děláte binec na podlaze? Nemeditujete; jen mi tu překážíte! Jestli si 
chcete někam jít sednout, jděte si na hodinu sednout na záchod! Aspoň tam budete 
dělat něco užitečného.“

Harriet: A co potom později, třeba odpoledne nebo večer, když byl k dispozici na 
otázky? Seděl vůbec někdy v této době tiše?

David:  Ptát  se ho šlo ve dvou časech:  během pozdního rána a pak večer.  V obou 
časech  měl  k  dispozici  tlumočníky.  Během těchto  sezení  pobízel  lidi  k  tomu,  aby 
mluvili, nebo alespoň mluvil on, když jsem ho začal navštěvovat. Později během těchto 
sezení dlouze mluvil o povaze vědomí. Když nikdo neměl nic, co by nadhodil, nikdy 
tiše neseděl. Aktivně se dožadoval otázek, ale když nikdo nechtěl mluvit, začal mluvit 
sám.

Jedinou příležitost  s  ním sedět  v  úplném tichu jsem měl  jen  jednou a to  bylo 
začátkem  letních  monzunů.  Když  Bombaj  zasáhnou  začátkem  června  monzunové 
deště, lije jak z konve a celé velkoměsto se zastaví. Kanály na ulicích se obvykle ucpou 
a lidé se den, dva brouzdají  po kolena ve vodě.  A nejen v ní.  Kanalizace  tu vodu 
nestíhá pojmout a zvířata, která v ní žijí, se utopí. Kdo by měl žaludek na to skočit si 
pro  člun  a  pádla,  by  pádloval  splaškami,  rozmáčeným  sajrajtem  a  mrtvými  těly 
nejrůznějších  utopených  zvířat.  Veřejná  doprava  se  zastavuje,  protože  na  mnoha 
místech je hladina vody tak vysoká, že se jí nedá projet.

Jednoho  odpoledne  jsme  se  takhle  ve  dvou  brodili  povodňovou  vodou  k 
Maharádžovým dveřím. Oba dva jsme bydleli v jednom laciném hostelu asi 200 metrů 
od něj, takže to pro nás nebyla žádná dlouhá štreka. U kohoutku v přízemí jsme si 
smyli všechen ten sajrajt a vydali se za Maharádžem nahoru do mezaninu. Díval se na 
nás dost překvapeně. Asi si myslel, že záplavy každého odradí. V maráthí řekl, že to 
odpoledne se žádné sezení konat nebude, protože zrovna žádný tlumočník nemůže. Asi 
chtěl, abychom šli domů, ale oba jsme předstírali, že jsme nerozuměli, co se nám snaží 
říct.  Asi po jednom, dvou neúspěšných pokusech nás přesvědčit,  abychom si šli  po 
svém, rezignoval a sedl si do rohu místnosti s novinami před obličejem, abychom mu 
ani neviděli do tváře. Bylo mi to jedno. Byl jsem šťastný, že s ním mohu sedět v jedné 
místnosti. V absolutním tichu jsem s ním seděl asi tak přes hodinu a byl to jeden z 
nejúžasnějších zážitků, jaké jsem s ním měl. Cítil jsem, jak sestupuji do intenzivního 
ticha, které se s každou další minutou prohlubuje. Zcela mě naplňoval jakýsi silný pocit 
vědomí naprosto znemožňující  hnutí jakékoli  myšlenky. Ani vám nedochází,  jakým 
monstrózním břemenem mysl je, dokud jste nezažili stav bez ní, úplně šťastní, úplně 
tiší, alespoň na krátkou dobu bez sebemenší námahy. Většinu času jsem hleděl směrem 
k Maharádžovi.  Někdy otočil  stránku a podíval  se  naším směrem,  stále  tak  trochu 
podrážděný, že jsme zůstali.  V nitru jsem se jeho rozladěnosti  smál, protože se mě 
nijak nedotýkala. Neměl jsem žádné vědomí sebe sama, žádné rozpaky, žádný pocit, že 
jsem jakýmsi břemenem. Jen jsem spokojeně odpočíval ve svém vlastním bytí.

Asi tak po hodině vstal a poslal nás pryč. Poklonil jsem se mu a odešel. Později 
jsem si tak pro sebe dumal,  proč neusedal do ticha častěji,  protože z něj evidentně 
vycházela tišící energie, když byl tiše. Ramana Maháriši jednou prohlásil, že mluvení 
ve skutečnosti přerušuje tok tiché energie, která z něj proudí. Často jsem přemýšlel o 
tom, zda totéž platilo o Maharádžovi.
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Harriet: A k čemu jste došel? 

David:  Uvědomil  jsem  si,  že  zůstávat  tiše  neměl  v  povaze.  Učil  debatováním, 
mluvením, diskuzí, v tom spočívala jeho metoda. V tom se cítil nejvíc jako ryba ve 
vodě.

Harriet: Můžete to ještě trochu rozvést?

David: Jsou to povětšinou jen mé názory, založené na pozorování, jak jednal s lidmi, 
kteří za ním přišli. Nečerpám z ničeho, co bych slyšel říkat jeho samotného.

Když ho lidé poprvé navštívili, vybídl je, aby pohovořili o tom, odkud jsou, co 
mají za sebou, z jakého prostředí pocházejí. Pokoušel se zjistit, jakou duchovní cestou 
jdou a co je k němu přivedlo. Museli tedy čelit jeho sondujícím otázkám a nakonec 
nějak uhájit  svůj světonázor  a svou duchovní praxi.  V tom spočívala  jedna úroveň 
jejich interakce. Na hlubší a jemnější úrovni Maharádž vyzařoval šakti, jakousi energii, 
která vám tišila mysl a zvědomovala vám to, co se nachází za myslí, za všemi jejími 
myšlenkami  a  koncepty.  Teď  si  představte  oba  tyto  procesy  probíhající  současně. 
Tazatel právě myslí vytvořil a zformuloval verzi svého světonázoru. Pod ní však ucítil 
tah svého pocitu bytí, jsoucnosti, poznání toho, co je opravdu skutečné, narozdíl od 
myšlenek,  o  nichž  si  pouze  myslí,  že  jsou  skutečné.  A  Maharádžova  energie  toto 
uvědomování  si  tohoto  podkladu  neustále  zesilovala.  V  určitém  okamžiku  tazatel 
velmi dobře postřehl  tyto jakoby dvě konkurující  si  reality:  konceptuální  strukturu, 
kterou  mu  právě  načrtl  a  předestřel,  a  skutečnou  zkušenost,  z  níž  tato  struktura 
konceptů vychází. Ve tváři několika lidí šlo tento moment postřehnout, jakmile k němu 
došli: jakýsi nerozhodný pohled „a kudy teď?“ Někdy si tazatel uvědomil okamžitě, že 
všechny jeho myšlenky a přesvědčení jsou pouhé koncepty. Odložil je, pustil je a místo 
nich spočinul v pocitu bytí. V tomto pro mě spočívala esence techniky, jíž Maharádž 
učil.  Nesnažil  se  vás  nějak  přesvědčit,  utlouci  argumenty.  Místo  toho  vás  vašimi 
argumenty dostal do pozice, v níž jste cítili,  že máte pravdu a pak vám tuto pozici 
podkopal tím, že vám dal okusit podklad, z nějž vycházejí všechny koncepty. Pokud 
jste na ten podklad byli připravení, vzdali jste se svých konceptů a spočinuli v tom, z 
čeho vyvěraly. Pokud jste připraveni nebyli, dál jste se tam blamovali a stále hlouběji 
se chytali do minového pole mysli. Někteří to pochopili rychle. Jiní, kteří zoufale tíhli 
k nějaké struktuře, se za ním vraceli znovu a znovu s otázkami, kterými pouze chtěli 
utříbit své pochopení jeho učení.

Rozmluva  s  návštěvníky  a  diskuse  s  nimi  tvořila  jakousi  zásadní  součást  této 
techniky.  Aby  to  fungovalo  efektivně,  Maharádž  po  návštěvnících  požadoval,  aby 
mluvili  o  sobě  a  o  svém  pohledu  na  svět,  protože  potřeboval,  aby  jim  došlo,  že 
všechny  tyto  myšlenky  jsou  jen  koncepty  bez  jakékoli  konečné  skutečnosti. 
Potřeboval,  aby  se  lidé  podívali  na  své  koncepty,  pochopili,  jak  jsou  zbytečné,  a 
následně je zavrhli ve prospěch přímé zkušenosti.

Měl bych zde zmínit omezení, na jaké otázky byl ochoten odpovídat.
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Někdy nově příchozím řekl něco ve smyslu „Nezajímá mě, co jste slyšeli nebo 
četli. Nemám zájem o jakékoli informace z druhé ruky. Zajímá mě pouze vaše vlastní 
zkušenost sebe sama. Máte-li k ní nějaké dotazy, můžete se mě zeptat.“

Když jste s ním absolvovali úvodní rozhovor, přiložil na vaše otázky ještě tvrdší 
filtr:  „Nemám  zájem  odpovídat  na  otázky,  které  předpokládají  existenci  nějakého 
jednotlivého člověka obývajícího tělo. Existenci takové entity nepřijímám, čímž jsou 
pro mě takové otázky zcela hypotetické.“

Toto  druhé  omezení  skutečně  zabíjelo  jakoukoli  konverzaci.  Nemohli  jste  se 
zeptat: „Jak dosáhnu osvícení?“ nebo „Co mám dělat?“, protože všechny takové otázky 
předpokládají existenci jakéhosi „já“, předpoklad, který Maharádž vždy odmítal.

Stále si  ho živě pamatuji,  jak mu tlumočníci  v maráthí  vysvětlují,  na co se ho 
zrovna nějaký tazatel zeptal. Jakmile porozuměl jádru otázky, někdy mu naskočil až 
takový  zakaboněný  výraz.  Zaťal  pěst,  praštil  do  podlahy  a  zakřičel:  „Kalpana!  
Kalpana!“ což znamená „Koncept! Koncept!“ A někdy jste už od něj jinou odpověď 
nedostali.  Rozhodně  nijak  netoužil  lichotit  konceptům,  se  kterými  k  němu  lidé 
přicházeli. Chtěl, aby se jich vzdali, aby je odložili, ne o nich diskutovat.

Když tímto druhým omezení odřízl většinu otázek, na které se lidé guruů rádi ptají, 
zaplnil toto vakuum tím, že mluvil o povaze vědomí. Den za dnem na stejné téma, 
často  se  stejnými  analogiemi.  Vysvětlil  přítomným,  jak  vědomí  vyvstává,  jak  se 
projevuje a jak se ztišuje. Když se tak ohlédnu, dělal vlastně totéž, co pradávní indičtí 
rišiové, když vykládali svým žákům „Jsi brahman“.

Když  v  brahman zakotvený  džňánin sděluje  svému  žákovi:  „Jsi  brahman,“ 
nepředává mu tak jen nějakou informaci. Ta slova nesou sílu a autoritu a v určitých 
případech způsobí, že posluchač prožitek  brahman zakusí. Tuto sílu a autoritu mají 
pouze džňáninové. Ostatní  si  mohou  do  nekonečna  pro  sebe  papouškovat:  „Jsi 
vědomí,“ „jsi  brahman,“, ale bude to jen jakási informace, kterou si mohou vycpávat 
mysl. Když vám toto řekne džňánin, předává vám takový výrok s plnou silou a plnou 
autoritou,  kterou  je  takový  výrok  nesen.  Přijmete-li  takovou  informaci  srdcem, 
vědomím, sami ten stav zažijete.  Přijmete-li  takovou informaci  myslí,  pak si  ji  jen 
uložíte jako další docela zajímavé sdělení.

Když vám Maharádž donekonečna opakoval: „Jste vědomí,“ tak pokud jste tuto 
informaci přijali naprostým vnitřním tichem, aktivovala vám uvědomování si vědomí 
do takové míry, že jste měli pocit: „Neříká mi jen tak něco; vlastně popisuje to, co 
jsem, právě teď, v tuto chvíli.“

Harriet: Stalo se vám to někdy?

David:  Ano  a  myslím  si,  že  právě  toto  měl  na  mysli,  když  mluvil  o  „obdržení 
poznání“.  Nemluvil  o  intelektuálním  poznání,  ani  o  seberealizaci.  Byl  to  stav,  ve 
kterém se koncepty dočasně rozpouštějí a zanechávají po sobě pouze prosté vědomí 
bytí, které je jejich podkladem. Když trvaly, byly ty stavy velmi užitečné; přinesly vám 
přesvědčení a přímou zkušenost, že existuje cosi skutečného a trvalého, co existuje, ať 
už tu mysl je nebo není.
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Harriet:  Je to jistě velmi zajímavé, nicméně, jak jste řekl, mnohé z toho vychází z 
vašich osobních domněnek. Potvrdil vám sám Maharádž někdy, že o toto mu s lidmi 
šlo?

David: Nepřímo. Když jsem tam byl, nikdy nevysvětloval ani nerozebíral své metody 
vyučování. Většina z toho, co jsem až dosud uvedl, pochází z mé vlastní zkušenosti, z 
mé vlastní interpretace dění u něj. Někdo jiný ho třeba může interpretovat jinak. Jistá 
fakta jsou ale nesporná. Za Maharádžem lidi chodili, hovořili s ním nebo se s ním přeli, 
a  v  určitém  okamžiku  své  nahromaděné  myšlenky  a  představy  pustili,  protože  je 
přesvědčil, že přímá zkušenost všechny jejich hýčkaná a celý život vytrvale bráněná 
pojetí toho, jak se věci mají, vyvrací a zneplatňuje.

Zmínil bych jeden rozhovor, který jsem s ním vedl, který celkem dobře nepřímo 
dokládá, co jsem se zrovna snažil vystihnout. Nejprve bych asi měl zmínit, že jsem se 
někdy s Maharádžem přel jen proto, že měl rád, když se s ním lidé přeli.  Měl rád 
rozvášněnou debatu na ostří nože, a když tedy nikdo nic neříkal, na nic se neptal, vzal 
jsem si slovo a začal s ním diskutovat.

Už si přesně nevybavím, o čem přesně jsme ten den mluvili, ale vím, že to trvalo 
asi pět minut, v nichž jsem mu naoko předhazoval rozpory, které jsem v jeho učení 
spatřoval. On se mě zase snažil co možná nejlépe přesvědčit, že se o žádné rozpory 
nejedná. Všechno se to neslo zvesela a přátelsky a nejspíš věděl, že se s ním přu jen 
proto, že jsme oba rádi mluvili o spirituálních tématech a přeli se o nich, a zadruhé, že 
nikdo zrovna nepociťoval neodbytnou touhu se ho na něco zeptat. Asi po pěti minutách 
se rozhodl, že tu diskuzi uzavře.

„Nemyslím si, že opravdu chápeš smysl mých rozhovorů, co tu vedu. Neříkám ty 
věci jen proto, abych lidi přesvědčil, že mám pravdu. Nemluvím o těch věcech proto, 
aby si z nich lidé udělali nějakou filozofii,  kterou můžou racionálně hájit a která je 
bezrozporná. Když mluvím, tak vůbec nemluvím k tvé mysli. Mířím slovy přímo na 
vědomí. Sázím svá slova do tvého vědomí. Pokud tento proces narušíš tím, že se budeš 
o  jejich  smyslu  dohadovat,  nezapustí  v  něm  kořeny.  Jakmile  budou  zasazené  do 
vědomí,  vyraší,  vyrostou a v příhodný okamžik vydají  ovoce. Nemá to s tebou nic 
společného.  Všechno to proběhne samo od sebe.  Pokud ale nad těmi slovy až moc 
přemýšlíš nebo zpochybňuješ jejich význam, oddaluješ tak okamžik jejich dozrání.“

Toto vše pronesl velmi dobrosrdečným tónem. Potom ale velmi zvážněl.
Zamračil se na mě a velmi příkře procedil: „Dost řečí. Buď zticha a nech ta slova v 

tobě pracovat!“
Konec rozhovoru.
Vždy  si  na  tuto  slovní  výměnu  vzpomenu  s  optimismem.  Cítím  nesmírnou 

vděčnost nejen za jeho přítomnost,  ale i za jeho slova pravdy, která do mě zasadil. 
Myslím si, že mě budou už navždy provázet a vím, že v pravý čas rozkvetou.
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Harriet: Řídil jste se jeho pokyny? Přestal jste o učení přemýšlet ?

David:  Dokud jste  se  tu  dnes  neukázala,  tak  jsem o jeho učení  už  léta  nezavadil. 
Dokonce jsem ani nečetl žádnou z těch nových knih rozhovorů, které s ním vyšly. Tu 
odpověď, kterou jsem před pár minutami uvedl: „Čím víc Maharádže poslouchám, tím 
víc chápu, co se mi Bhagaván pokouší říct,“ v jedné z nich najdete, ale to jsem zjistil, 
až před pár lety.

Moje  bývalá manželka  Vasanta četla  nějakou knihu a  zeptala  se mě:  „Tady je 
někdo z Ramanášramu. Víš, kdo to je?“

Pár řádek mi přečetla a došlo mi, že jsem to já. Měl jsem ve zvyku asi tak jednou 
za rok si přečíst  I am That (Já jsem To) od první do poslední stránky, ale ani to už 
nedělám. Někdy si v knihovně Ramanášramu vypůjčím I am That a přečtu si úvodní 
pasáž 23.  kapitoly.  Je to krásný popis stavu  džňánina a tohle čtení  mě snad nikdy 
neomrzí. Kromě toho už o učení čtu nebo přemýšlím zřídka.

Pravdou však je, že mám v hlavě víc než dost jiných konceptů,  které všechny 
dohromady  fungují  jako  jakýsi  herbicid  na  slova  pravdy,  která  do  mě  Maharádž 
zasadil. Nicméně mám obrovskou víru v nezdolnou sílu Maharádžových slov. Dříve či 
později přinesou ovoce.

Harriet:  Raméš  Balsekar  říkával:  „Jediným  účinným  úsilím  je  okamžité vnímání 
skutečnosti“. Někdo tomu rozumí tak, že když člověk nezíská přímou zkušenost hned, 
jak k němu guru mluví, ve vašem případě Maharádž, tak ji nezíská vůbec. Jste si jistý 
tím, že si v tomto případě neděláte plané naděje?

David: Něco na tom je. Kdyby člověku nepřekážel intelekt, když mluví Maharádž, tak 
by jeho slova a autorita, která je nese, vykonaly své. Když mluvil, vůbec vás nežádal, 
abyste do toho procesu vstupovali. Jak by vás také mohl o něco žádat, když věděl, že 
neexistujete? Nechtěl po vás, abyste mu rozuměli, ani vám nepřikazoval: „Udělej tohle 
a budeš osvícený“. Vůbec se na vás neobracel. Směroval ta svá slova na vědomí ve vás 
a  snažil  se  tak,  abyste  si  uvědomili,  kým opravdu  jste.  Když  ale  hned  nepřinesla 
výsledky,  věděl,  že  se  dostaví  později.  Nezapomeňte,  co  se  stalo  v  případě  jeho 
samého. Siddharaméšvar mu řekl, že je brahman. Nisargadatta s tím bojoval tři roky, 
než nakonec své pochyby odložil a přijal to za pravdu.

Slova džňánina mají sílu a tato síla se nikam neztrácí hned jak je džňánin vyslovil. 
Přetrvává a je stále účinná; i nadále koná svou práci.

Harriet: Potvrdil vám toto sám Maharádž? 

David: Ano. Nevzpomínám si, co ho přivedlo na toto téma, ale slyšel jsem ho, jak říká: 
„Slova osvícených  bytostí  mají  sílu  přetrvat  v  čase.  Velcí  světci  minulosti  lidem 
předávali své učení a to učení přežilo, protože nepostrádá jakousi sílu a autoritu. Někdo 
jiný třeba říkal v téže době
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totéž, ale slova takových lidí zmizela, protože v nich nebyla žádná síla. Slova džňáninů 
přetrvala v čase, protože mají za sebou sílu a autoritu pravého Já (átmanu).“

Zmínil jsem tuto odpověď Papadžímu, když jsem s ním dělal před několika lety 
rozhovor. Bezvýhradně s ní souhlasil.

Harriet:  Když  říkáte,  že  ta  slova  „přetrvala“,  znamená  to,  že zkrátka  přetrvala  v 
knihách  jako  zapamatované  citáty,  nebo  že  stále  mají  tu  sílu  lidi  probouzet,  i  po 
staletích, co je někdo vyslovil? Není pro to nutná bezprostřední přítomnost gurua?

David: Asi je třeba říct, že guru v lidské podobě je k realizaci pravého Já pro všechny 
nezbytný, až na ty nejzralejší. Nicméně jakmile jste viděli skutečného gurua a pobývali 
s ním, nesete si jeho přítomnost vždy s sebou. Můžete se naladit na jeho přítomnost, na 
jeho milost a na jeho sílu jakýmkoli způsobem: fotografií,  myšlením na něj, čtením 
jeho slov.

Harriet:  Opět  cítím  puzení  se  zeptat:  „Je  to  váš  názor,  nebo  ho  máte podepřený 
Maharádžem?“ 

David: Vzpomínám si na jeden rozhovor, který jsem s Maharádžem vedl při své první 
návštěvě. Už si nevzpomenu, jak jsme se k tomu tématu dostali, ale mluvili jsme o síle 
gurua a o různých kanálech, kterými se projevuje. Velmi mě ohromila a hluboce dojala 
kniha I am That a řekl jsem mu to.

Já: Už několik měsíců čtu I am That. Cítil jsem skrze ta slova velmi silné 
spojení s vámi a s tím učením. Může se člověk spojit s guruem pouhým 
čtením jeho slov, nebo je nutné ho navštívit osobně?

Maharádž: Ta slova udělají svou práci, ať už je slyšíš nebo čteš. Můžeš si 
je  sem přijít  poslechnout  osobně  nebo  si  je  přečíst  v  knize.  Je-li  učitel 
osvícený, bude v nich síla.

Já:  V  mém  konkrétním  případě  jsem  četl  slova  Gurua,  který  byl  ještě 
naživu a která mě k vám přitáhla. Možná měla tak silný účinek proto, že jste 
stále  naživu  a  učíte.  Navázal  jsem  kontakt  s  živým  učitelem,  s  živou 
přítomností. Co ale hypotetický případ někoho, komu padne do ruky I am 
That za  padesát  let  na  druhé  straně  zeměkoule?  Takový  člověk  nikdy 
nebude mít  šanci vás vidět.  Budou ta slova stále  mít  sílu ho proměnit  a 
probudit?

Maharádž: Čas a prostor existují pouze ve vaší mysli, nikoli v átmanu. Pro 
sílu  átmanu  není  žádné  omezení.  Síla  átmanu  je  vždy  přítomná,  vždy 
působící, vždy tatáž. To, co se různí, je připravenost a ochota lidí obrátit k 
ní svou pozornost. Když si někdo za tisíc let vezme tuto knihu do ruky, 
třeba i deset tisíc
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kilometrů odsud, udělají ta slova svou práci, je-li čtenář ve správném stavu 
jim naslouchat a vstřebat je.

Neřekl tím, že by člověk mohl dosáhnout osvícení čtením slov nějakého mrtvého 
gurua, ale celkem jasně vyjádřil,  že slova osvícené bytosti,  i  v knižní podobě, jsou 
nabita jistou silou, na níž se budoucí generace mohou naladit. Myslím, že jsem mu tuto 
otázku položil kvůli svému vztahu k Ramanu Mahárišimu. Tou „hypotetickou“ osobou 
v té otázce, která objevila slova velkého, ale zesnulého gurua, jsem byl já. Řekl bych, 
že jsem chtěl opravdu vědět, zda by Ramana Maháriši mohl být guruem pro někoho 
jako jsem já,  narozeného  nedlouho potom,  co  on  odložil  tělo.  Maharádž  mi  na  tu 
otázku neodpověděl, ale přesvědčil mě, že značnou sílu a autoritu gurua lze nalézt v 
dochovaném učení.

Časem jsem dospěl k závěru, že guru v lidské podobě je pro drtivou většinu lidí 
nezbytný, ale zároveň mám velký respekt k síle, která tkví v zaznamenaných slovech 
takových lidí.

Harriet:  Byl tento konkrétní rozhovor zaznamenán? Myslím, že by pro mnohé jako 
jsem já, kteří Maharádže objevili až roky potom, co opustil tělo, měl velký význam.

David:  To pochybuji.  Bylo to velmi tiché odpolední sezení a bylo nás tam jen pár. 
Žádné organizované nahrávání nikdo nezajišťoval. Lidé, kteří měli magnetofon, si ho s 
sebou přinesli a nahrávali z místa, kde zrovna seděli. Posledních pár let to tak několik 
lidí dělalo, ale když jsem k němu prvně přišel, nedělal to takřka nikdo.

Harriet:  Mluvil  jste  o  „připravenosti“  a  o  „ochotě  naslouchat“  jako  o  klíčových 
faktorech. Mluvil někdy Maharádž o tom, jak nebo proč někteří  lidé dosáhli  přímé 
zkušenosti, zatímco většina ostatních nikoliv?

David: Jednou jsem s ním o tom mluvil. Bylo to při jedné z mých pozdějších návštěv. 
Šel jsem k němu s mým kamarádem Carym McGrawem a zjistil jsem, že ten den měl 
zrovna narozeniny. Když mi to řekl, seděli jsme zrovna po konci ranních  bhadžanův 
kavárně na Grant Road. Ačkoliv byla Maharádžova místnost zametená a uklizená, my 
všichni jsme se museli na půl hodiny vypařit. Většina z nás zamířila během této pauzy 
na čaj nebo na kávu na Grant Road.

Zeptal jsem se Caryho, co by chtěl k narozeninám za dárek a on nato: „Vrátit se 
tam a pěkně si s Maharádžem podebatovat. Moc rád jsem tě poslouchal, když jsi na něj 
ohledně jeho učení neustále dorážel, ale teď sotva kdy otevřeš pusu. Vraťme se tam a 
rozohněme ho něčím. To bude má lahůdka k narozeninám.“

Nechtělo se mi moc Maharádže na něco vyptávat, tím méně se pouštět do nějaké 
debaty  se  vším  všudy.  Řekl  bych,  že  tou  dobou  Maharádž  nakonec  přemohl  mé 
tendence se s ním přít o něco; byl jsem úplně spokojený s tím tam jen tak sedět vzadu a 
poslouchat, co kdo říká.
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Vrátili jsme se tedy k němu zpátky, ale vůbec jsem netušil, o čem mám mluvit. 
Když  se  všichni  usadili,  Cary  mě  pošťouchl  a  najednou  jsem mluvil  o  tom,  proč 
někteří lidé osvícení dosáhnou, a jiní ne.

„Ramana Maháriši dosáhl osvícení během pár minut,“ řekl jsem mu. Vám to od 
okamžiku, kdy jste potkal svého gurua, trvalo tři roky. Jiní se o ni snaží padesát let a 
marně. Proč to tak je? Dělají lidé, kteří se o seberealizaci celý život snaží a nedaří se 
jim, něco špatně?“

Většina  ostatních  hinduistických  učitelů  by  na  takovou  otázku  odpověděla,  že 
někdo si už své odpracoval v minulých životech a může tím pádem k realizaci pravého 
Já dospět v tomto životě celkem rychle. Taková odpověď nepřipadala pro Maharádže v 
úvahu, protože on vytrvale odmítal přijmout, že k reinkarnaci vůbec dochází. To samo 
o sobě mi bylo trochu podivné,  protože v období, kdy jsem ho navštěvoval,  přebal 
knihy  I  am  That reprodukoval  jeden  rozhovor  s  ním,  v  němž  celkem  do  detailů 
vysvětloval, jak reinkarnace funguje. Nicméně v éře, kdy jsem ho navštívil, jsem ho 
nikdy neslyšel přijmout platnost reinkarnace a často říkal, že se neděje. Má otázka tedy 
zněla: „Pokud někdo jako vy nepřikládá teorii reinkarnace žádný význam, jak potom 
mohl někdo jako Ramana Maháriši dosáhnout osvícení, aniž by po něm nějak toužil, 
bez úsilí a bez praxe, když všichni ostatní o něj neúspěšně usilují celá desetiletí?“

„Může za to chemická látka,“ odpověděl Maharádž. „Někteří lidé se rodí s čistou, 
a jiní ne. Ti s čistou osvícení dosáhnou, a ti s nečistou ne.“

„Chemická látka“ byla jednou z jeho analogií nebo metafor, které pro něj byly tak 
charakteristické.  Myslím,  že  ji  odvodil  z  chemické  látky  cívky filmu.  V okamžiku 
početí jsme všichni vybaveni jakousi „chemickou látkou“, nechal se slyšet Maharádž, a 
to je náš osud pro tento život. V jistém smyslu je to cosi jako cívka filmu, scénář, který 
nám byl pro tento život dán. Tradiční hinduismus učí, že máme  prarabdha karman, 
neměnný osud tohoto života, který nevyhnutelně rezultuje z našeho jednání v minulých 
životech. Maharádž nemohl do této teorie s chemickou látkou včlenit činnosti a jednání 
v minulých životech, ale mohl si vybrat z alternativních faktorů.

Nevzpomínám si, zda to bylo během tohoto konkrétního rozhovoru nebo někdy 
jindy,  ale  vzpomínám  si,  že  jsem  se  ho  ptal  na  složky  této  „chemické  látky“. 
Odpověděl mi, že prý jde o kombinaci široké škály faktorů: geny rodičů, astrologická 
konstelace v době početí,  budoucí prostředí,  v němž člověk vyroste – tyto byly jen 
některé z těch, které zmínil. Všechny tyto faktory v určitý okamžik splynou a vydají 
tělo, respektive embryo, s určeným osudem.

„To vše je velmi deterministické,“ namítl jsem mu. „Pokud čistota této chemické 
látky určuje, zda dosáhneme nebo nedosáhneme osvícení, proč by nám pak o něj vůbec 
mělo jít?“ Jaký smysl pak má se o něj snažit nebo nesnažit, chtít ho nebo ho nechtít, 
když  o  něm pro  nás  už  předem rozhodla  čistota  této  chemické  látky?  Zrovna  tak 
můžeme jít všichni třeba domů.“

Maharádž nato: „Ne, není to předem určeno zcela. Drtivá většina lidí na světě se 
rodí  se  špinavou  chemickou  látkou.  Mohou  něco  dělat  nebo  nedělat  a  nic  na  tom 
nezmění. Osvícení není pro ně a většinu lidí ani takové otázky nezajímají. Na druhém 
konci spektra se bude nacházet velmi málo velice čistých lidí, kteří si svou skutečnou 
podstatu uvědomí bez jakéhokoli úsilí.“

Neřekl to výslovně, ale předpokládám, že by do této kategorie zařadil Ramanu 
Mahárišiho.
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„Mezi těmito dvěma extrémy,“ navázal Mahárádž, „se nachází malé množství lidí, 
jejichž chemická látka je jen mírně nečistá. Tito lidé mají šanci dosáhnout osvícení. 
Pokud potkají  gurua,  který jim může ukázat  pravdu, a pokud je  jejich upřímnost  a 
opravdovost dostatečně vysoká, mohou svou mírně špinavou chemickou látku vyčistit 
a zjistit, kdo skutečně jsou. Proto tu dnes všichni jsme. Lidé, kteří přicházejí k učiteli se 
silnou touhou po svobodě, jsou ti, kteří mají pouze pár nečistot. Pro ty je osvobození 
možné.“

Harriet: Myslel si tedy, že lidé, kteří k němu přicházejí, jsou „pokročilí“? Určitě šlo o 
směsici nejrůznějších lidí. Všichni jistě nemohli být adepty na osvobození.

David:  Ano, byla to velmi různorodá směsice lidí,  od zvědavců po ty, kteří za ním 
přijeli  přes  půlku  světa,  protože  zoufale  hledali  osvobození  a  mysleli  si,  že  jim 
Maharádž  může  pomoci.  Někdy  jsem seděl  vedle  jednoho  homeopatického  lékaře, 
který  bydlel  o  pár  ulic  vedle.  O  osvobození  se  nijak  nezajímal  a  jen  Maharádže 
považoval za jakousi výtečnou zábavu.

„Tohle je tady nejlepší show široko daleko,“ mi jednou povídá. „Chodím se sem 
jen dívat, jak Maharádž vyběhne se všemi těmi lidmi, kteří za ním chodí. To mě baví. 
Tomu, co říká, ani za mák nevěřím, ale tu show dělá parádně.“

Bezděčně mi také prozradil, že Maharádž ve svém rodném jazyku maráthí občas 
používá velmi hrubé a vulgární výrazy. Že prý tlumočníkům, což byli všechno vážení 
hindové  střední  třídy,  bylo  nejspíš  až  trapně  přetlumočit  ostatním  jeho  vulgárnost 
naplno. Na konci sezení si mě vzal už venku na ulici stranou a s velkým potěšením mi 
vyprávěl všechny možné vtipy se sexuálním podtextem a narážky, které  tlumočníci 
vypustili. Myslím, že ten doktor se bavil i sledováním svých sousedů, jak sebou šijí 
rozpaky, když slyší Maharádžovy zostouzející poznámky.

Maharádž do jisté míry určoval, jaký druh lidí ho nejspíš navštíví tím, že stanovil 
agendu témat, o kterých je ochoten se bavit, a o kterých už ne. Nezajímaly ho „lekce 
pro  mateřskou  školku“,  jak  jim  říkal.  Obvykle  se  tedy  odmítal  bavit  o  mnoha 
dogmatech tradičního hinduismu: rituální uctívání, karma a reinkarnace, běžné úkony 
jako třebadžapa a podobně. Dost cizinců k němu přivedlo přečtení knihy  I am That. 
Chtěli mluvit o osvobození, nikoli o tradičních hinduistických praktikách a tradicích, a 
Maharádž jim rád vyšel vstříc. Lidé, kteří chtěli mluvit o jiných věcech, brzy odešli 
jinam, kde to patrně více vyhovovalo jejich zájmům. Byli i tací, kteří si k Maharádžovi 
přinesli své tradiční představy a přesvědčení a Maharádž je svým radikálním učením 
okouzlil, ale takových byla menšina.

Vzpomínám si, jak se nám jednoho dne Mullarpattan přiznal: „Byl jsem tradičním 
Ráma bhaktou, když jsem se s ním poprvé setkal. Myslel jsem si, že kdybych mohl mít 
vizi Rámy, určitě bych se k němu ve Vaikuntě přidal (Rámova nebeská říše), až zemřu. 
Hned první den, co jsem k Maharádžovi přišel, mi prozradil, že Vaikunta neexistuje. 
Když jsem to slyšel od gurua, šokovalo mě to, ale cítil jsem se k němu přitahován, a 
tak jsem už u něj zůstal.  Během krátké doby jsem odložil  všechny své představy o 
bozích a jejich říších na nebesích.“

Místní  lidi  celkem  dost  zajímalo  Maharádžovo  nekompromisní  učení  o 
osvobození, ale v té době, co jsem tam byl, měli na ranních sezeních ve formě otázka-
odpověď  převahu  cizinci.  Místních  byla  asi  jen  čtvrtina.  Možná  proto,  že  mnoho 
stoupenců z Bombaje muselo chodit do práce, ale i o víkendech a o svátcích k němu 
vždy chodilo více cizinců než Indů.
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Večer probíhalo oddělené sezení v maráthí. Na něj nás nikdy nezvali, protože ten 
prostor  byl  relativně  malý  a  všichni  bychom se  tam  nevešli,  takže  nemám  vůbec 
představu, co se tam dělo.

Harriet: Měl jste pocit, že s cizinci se zacházelo trochu jinak než s místními?

David:  Řekl  bych  jen,  že  jsme  měli  odlišný  postoj,  pocházeli  jsme  z  odlišného 
prostředí  a často  jsme  měli  i  odlišné  ambice.  Když  jsme  s  Maharádžem  mluvili, 
odrážely jeho odpovědi tyto rozdíly.

Jednoho  rána  k  Maharádžovi  přišel  nový  indický  pár  a  anglicky  mu  položili 
několik  otázek,  jak  žít  nezaujatý  duchovní  život  uprostřed  všech  pracovních  a 
rodinných povinností. To je v Indii celkem standardní otázka a každý guru na ni musí 
mít nějakou standardní odpověď. Maharádž s nimi velmi zdvořile a s úctou rozmlouval 
asi patnáct minut. Pak je požádal, aby odešli. Bylo to trochu neobvyklé. Když tázající 
dokončil  svůj  dotaz  na  Maharádže,  obvykle  si  šel  zpátky  sednout  na  své  místo  a 
poslouchal, na co se ho ptají ostatní.

V tomto případě je Maharádž pozoroval,  jak scházejí  dolů po schodech a jdou 
pryč. Počkal ještě asi deset vteřin a pak vyprskl smíchy.

Plácal  se  do  stehna  a  smál  se:  „Takhle  nudné  rozhovory  jsem  musel  snášet 
dennodenně, než jste přišli všichni vy cizinci!“

Myslím,  že rád mluvil  s  lidmi,  kteří  si  k němu nepřišli  naříkat  na problémy v 
rodině a v práci. Věděl také, že k cizincům může být otrlejší a odvážnější, což se mu 
líbilo.

Harriet: Můžete mi dát nějaký příklad?

David: Jednoho rána se rozhlédl a všiml si, že tam nejsou žádní místní, až na jednoho 
tlumočníka.

Rošťácky se zatvářil a prohlásil: „Pro lidský život jsou naprosto nezbytné tři věci: 
jídlo, kyslík a sex.“

Všichni jsme ožili. Bylo to trošku něco z jiného soudku než obvyklá přednáška o 
vědomí. Čekali jsme, co z něj dál vypadne, jak toto téma rozvine, jak půjde do detailů, 
ale nepokračoval v něm.

Místo  toho  nás  okřikl:  „No  tak!  Zpochybněte  někdo  to  tvrzení.  Je  velmi 
kontroverzní. Nesouhlaste se mnou někdo.“

Vypadalo to, že chtěl rozpoutat hádku, ale o čem nám nebylo moc jasné.
Když už to vypadalo, že nikdo nemá zájem toto tvrzení zpochybnit, vzal jsem na 

sebe roli obětního beránka.
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„Když nebudete pár minut dýchat,  je po vás,“ začal  jsem. „Když nebudete pár 
týdnů jíst, zemřete. Ale ještě jsem tedy neslyšel o nikom, že by natáhl bačkory, protože 
nesexoval. Jak můžete říct, že je sex pro existenci člověka nezbytný?“

Maharádž odmítl své tvrzení vysvětlit. Namísto toho ho pouze zopakoval.
„Pro lidský život jsou naprosto nezbytné tři věci: jídlo, kyslík a sex.“
Nechápal jsem, kam tím míří nebo kam mě chce dostat.
„Chcete tím říct, že bychom všichni měli sexovat, jinak zemřeme?“
Snažil jsem se ho vyprovokovat, aby nám odhalil, proč najednou nadhodil

toto téma?
„Ne,  nic  takového neříkám.“  Říkám prostě,  že  „pro  lidský život  jsou naprosto 

nezbytné tři věci: jídlo, kyslík a sex.“
Zkusil jsem to na něj ještě i jinak, ale nikam jsme se nedostali a nikdo v místnosti 

nebyl  ochoten přiložit  ruku k dílu  a  píchnout  mi.  Pořád jen opakoval  své původní 
tvrzení.  Po  několika  minutách  zaslechl  kroky  po  schodech.  Hned  začal  mluvit  o 
vědomí  a  když  vcházeli  noví  návštěvníci  do  místnosti  –  skupinka  místních  –  už 
dopodrobna rozebíral jedno ze svých standardních vysvětlení. Diskutovat o sexu před 
svými oddanými, co mluvili maráthí, to nebyl jeho šálek. Nikdy jsem nepřišel na to, 
proč to tenkrát prohlásil, protože se k tomu už nikdy nevrátil.

Harriet:  Z  toho,  co  říkáte,  mám  takový  pocit,  že  Maharádž  měl  velkou  úctu  k 
cizincům, kteří za ním přišli, protože hledali pravdu o sobě, a ne nějaký prostředek, 
postup, metodu nebo víru, která by je na chvilku udělala šťastné. 

David:  V jistém smyslu ano. Ano, slyšel jsem ho několikrát  říkat, že si velmi váží 
toho, že jsme všichni opustili náš život na Západě a přišli do Indie hledat osvobození, 
ale to neznamená, že v praxi s námi jednal s úctou. Na nás na všechny občas někdy 
křičel a všichni jsme čas od času dostali vynadáno za něco, co jsme udělali nebo řekli. 
Všichni  jsme se ho trochu báli,  protože jsme nikdy nevěděli,  kdy zase vybouchne. 
Všichni jsme si sem přišli pro to, aby z nás vymlátil  tu špínu, asi jako když  dhobi 
(pradláci) švihají prádlem o kameny, aby ho vyčistili.  Maharádž švihal naším egem, 
naší myslí, našimi koncepty o nehybnou skálu átmanu, protože věděl, že ve většině 
případů je to jediný způsob, jak nám pomoci.

Před několika minutami jsem vám řekl, že Maharádž nepřikládal všem těm teoriím 
o reinkarnaci žádný význam, ale vyprávěl nám jeden příběh, který možná naznačuje, že 
jsme už všichni v Indii Boha hledali.

„Na konci Rámajány,“ řekl, „byla všechna zvířata, která Rámovi pomohla vyhrát 
válku, odměněna. Všem opicím bylo řečeno, že mohou jít do opičího nebe. Co je pro 
opici nebem? Kvanta jídla, spousta pranic o to či ono, a neomezený sex. Všechny opice 
se tedy znovuzrodily jako lidské bytosti ve dvacátém století na Západě, aby zakusily 
svou představu „nebe“. Po nějaké době je ale začal všechen ten nadbytek nudit. Jedna 
za druhou se začali vracet zpátky do Indie, protože chtěli najít Rámu a být znovu s 
ním.“
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Harriet: Za co křičel na vás? 

David: Vzpomínám si, jak jsem s ním jednou chtěl mluvit o úsilí. Mluvil jsem o tom, 
jak jsem se různě snažil, abych realizoval pravé Já. To bylo krátce potom, co jsem k 
němu začal chodit. Tehdy jsem si neuvědomoval, že slovo „úsilí“ bylo v té místnosti 
zcela zapovězené. Opravdu neměl rád, když ho někdo užíval. Představa, že je tu jakási 
osoba,  která  cosi  dělá,  aby dosáhla nějakého spirituálního stavu, ho úplně dráždila. 
Cítil, že dokazuje naprosté nepochopení jeho učení.

Když jsem ho začal štvát tím, že jsem to slovo používal, pokračoval jsem dál v 
nevinném  domnění,  že  asi  nerozuměl,  co  se  snažím  vyjádřit.  Čím  více  jsem  se 
pokoušel popsat své „úsilí“ a ospravedlnit je, tím více jsem mu lezl na nervy. Nakonec 
jsem dostal  „kartáč“ o tom, jak jsem špatně porozuměl tomu a onomu, a jak mám 
špatný  postoj.  Tehdy  mě  to  celkem  zaskočilo.  Nikdy  předtím  jsem  se  nesetkal  s 
učitelem, který by na duchovní cestě znevažoval tvrdou práci a úsilí. Naopak, všichni 
ostatní,  s nimiž  jsem se setkal,  takovou činnost srdečně podporovali.  Proto jsem si 
zpočátku myslel,  že to bude určitě nějaké nedorozumění. Později mi došlo, že když 
Maharádž mluvil, nedával vám pokyny, co máte dělat. Prostě vám říkal, kdo a co jste. 
Měli jste tomu porozumět a zažít to, o čem mluví, nikoli si z toho udělat praxi. Udělat 
si z toho praxi mu zkrátka potvrzovalo, že jste opravdu nepochopili, co vám říká. Tahle 
otázka ho vždy dopálila: „Ano, Maharádži, intelektuálně rozumím tomu, co říkáte, ale 
co mám dělat, abych to skutečně zažil?“ Pokud jste ji položili, neporozuměli jste mu 
nebo tomu, o co mu šlo, ale vůbec.

Vybavuje  se  mi  ještě  jedna  taková  trapná  vzpomínka,  kdy  se  na  mě  obořil. 
Jednoho odpoledne se mi pozornost toulala všude možně s myslí vtaženou do nějaké 
nadlidské fantazie ega. Byl jsem mimo ve svém malém světě a opravdu neposlouchal, 
co se děje.  Maharádž přestal  uprostřed věty někomu odpovídat,  otočil  se ke mně a 
začal na mě křičet a chtěl vědět, zda ho poslouchám a rozumím, co zrovna říká. Na 
omluvu jsem se mu poklonil  a  přitáhl  svou pozornost  zpět  k  tomu,  o čem mluvil. 
Několik lidí potom chtělo vědět, proč na mě tak náhle a prudce zaútočil. V jejich očích 
jsem si tam totiž jen tak posedával a hleděl si svého. Určitě jsem si ten výpad ale  
zasloužil. Když se na to ohlédnu zpětně, můžu říct, že vzrostla nejen má pozornost, ale 
i  má  důvěra  v  něj.  Když  víte,  že  učitel  před  vámi  neustále  sleduje  všechny  vaše 
myšlenky a pocity, přiměje vás to trochu si mentálně uklidit.

Při jiné příležitosti se na mě Maharádž rozezlil jednoduše kvůli tomu, že jeden z 
tlumočníků nerozuměl tomu, na co jsem se ho ptal. Namítal jsem mu, že včera říkal 
jedno, a druhý den ráno říká přesný opak. Tlumočník se nejspíš domníval, že kritizuji 
kvalitu překladu předchozího dne a tlumočil to tedy tak Maharádžovi. Opravdu jsem ho 
tím pěkně namíchl, ale jeho kárání se ode mě jen odrazilo, protože mi hned došlo, že to 
všechno bylo kvůli nedorozumění. Někdo nakonec tlumočníkovi sdělil, co jsem řekl ve 
skutečnosti  a  on se nám pak omluvil  za  celou  nepříjemnost,  kterou jeho komentář 
způsobil.
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Harriet: Byli všichni tlumočníci dobří? Prý někteří byli lepší, jiní horší.

David: Ano, byli dobří, i ne tak dobří. Každý nejspíš věděl, kdo je dobrý a kdo ne, ale 
nepovolávali  se  jen  ti  dobří,  když  tam  náhodou  byli.  Ctil  se  tam  jakýsi  princip 
seniority. Tlumočníci, kteří tam působili nejdéle, byli zavoláni jako první bez ohledu 
na jejich kvality, a ti, kteří by možná odvedli lepší práci, si museli počkat, dokud tyto 
služebně seniornější stoupenci zrovna neabsentovali. Když jsem přišel na úplně první 
sezení, většinu ranního tlumočení obstaral jistý Sapre. Byl velmi plynulý a velmi dobře 
rozuměl Maharádžovu učení, ale do svých odpovědí v angličtině vkládal dost svých 
věcí. Maharádž řekl dvě věty a Sapre je třeba interpretoval dvě minuty. I když většina z 
nás v maráthí nerozuměla ani slovu, věděli jsme, že si toho musí hodně vymýšlet už jen 
proto, že mluvil tak dlouho. Několik lidí si na to Maharádžovi stěžovalo, ale on vždy 
Sapreho podpořil a spíše se rozčílil na stěžovatele. To byla ta příčina jeho výbuchu, o 
níž jsem se vám právě zmínil. Maharádž si mě hned zařadil jako dalšího stěžovatele na 
Sapreho tlumočení.

Mullarpattan byl na žebříčku hned po něm. Měl jsem ho rád, protože byl velmi 
doslovný. Ani ne tak plynulý jako jiní, ale u mě bodoval, protože se oběma směry držel 
vysloveného. Jednou jsem se skrze něj Mahárádže na něco ptal a přišla mi skrze něj 
odpověď, která mi nedávala žádný smysl. Mullarpattan se na mě ale radostně usmíval, 
jako by mi právě tlumočil nějakou velkou moudrost.

Převaloval jsem to v hlavě, ale stále mi to nedávalo žádný smysl, tak jsem trochu 
kajícně  přiznal,  že  jsem žádné jeho větě  nerozuměl,  že  mi to  nedává vůbec  žádný 
smysl.

„Já vím,“ odpověděl Mullarpattan, „mně to také nedávalo žádný smysl. Ale toto 
Maharádž řekl a já to přeložil.“

Trochu se mi ulevilo a požádal jsem ho, aby Maharádžovi řekl, že ani jeden z nás 
nerozuměl tomu, co řekl, zda by to nevyjádřil jinými slovy. Pak jsme pokračovali v 
rozhovoru dál.

Opravdu jsem si za to Mullarpattana vážil. Nesnažil se vkládat do odpovědi nějaký 
smysl a neříkal Maharádžovi, že jeho odpověď nedává žádný smysl. Prostě mi ta slova 
doslovně přeložil, protože to byla Maharádžova slova, která on chtěl, abych slyšel.

Úplně na konci, co do seniority určitě, byl Raméš Balsekar. Ten k Maharádžovi 
přišel  až někdy v roce 1978.  Považoval  jsem to za nešťastné,  protože podle mého 
názoru  a  podle  názoru  mnoha  dalších  cizinců  tam,  byl  zdaleka  nejkvalitnějším 
tlumočníkem ze všech. Dobře rozuměl myšlení cizinců a jak se vyjadřují, měl výborný 
intelekt  i  paměť  si  zapamatovat  pětiminutový  nesouvislý  monolog  nějakého 
návštěvníka. Tak evidentně byl nejlepším, že mnozí z nás si raději počkali, dokud na 
něj s tlumočením nepřijde řada. Občas to znamenalo dlouhé a trapné momenty ticha, 
když ve službě byli ostatní tlumočníci. Všichni čekali, až budou pryč, aby jim mohl 
tlumočit Balsekar.

Všichni tlumočníci měli svůj vlastní osobitý styl a osobité fráze. Když jsem v 80. 
letech  četl  knihy  Jean  Dunnové,  přenesly  mě  zpátky  do  Maharádžova  mezaninu, 
protože jsem ta  jeho slova slyšel,  nejen četl.  Podíval  jsem se na pár  řádek,  poznal 
Mullarpattanův styl nebo styl kohokoli jiného, a od té chvíle mi ta slova zněla v hlavě, 
jako kdyby je daný tlumočník zrovna vyslovil.
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Harriet: Takže všechny tyto knihy jsou pouze přepisem toho, co ten tlumočník v daný 
den sezení řekl . Nejedná se o překlad původního maráthí?

David:  U ostatních knih nevím, ale takto to dělala Jean, to vím. Několik týdnů jsem 
trávil  odpoledne  v  jejím  bytě  poblíž  pláže  Chowpatthy  Beach.  Při  této  konkrétní 
návštěvě  jsem bydlel  až moc daleko,  a  tak jsem přespával  u  ní.  Jean  dělala  tehdy 
přepisy pro Seeds of Consciousness (Semena vědomí) a občas si mi řekla o pomoc se 
slovy na kazetě, která byla obtížně srozumitelná, nebo se mě zeptala na názor, zda se 
do nějakého konkrétního rozhovoru má pouštět, zda stojí za to. Sledoval jsem její práci 
a později četl její knihy, a tak vím, že pracovala pouze se slovy tlumočníků.

Harriet: Zeptala se Maharádže, jestli tuto práci může dělat? Jak se k ní dostala?

David:  Z toho, co si pamatuji,  to bylo obráceně.  On požádal ji,  aby s ní začala.  U 
oddaných, co mluvili maráthí, to vyvolalo trochu zlou krev, protože někteří z nich si 
mysleli,  že na Maharádžova slova mají právo oni. Byl jeho jménem založen takový 
spolek Kendra,  který měl  Maharádže a jeho učení propagovat,  což určité členy tak 
trochu nakrklo, že bylo rozhodnuto bez nich. Jeden z nich (tj. návštěvník) zavítal na 
ranní  sezení  a  skutečně  se  u  Maharádže  domáhal  toho,  že  jen  on  má  právo 
Maharádžova slova vydat, protože v Kendře za takové věci odpovídá. Takový postoj 
mi přišel absurdní: Když založíte organizaci, která má propagovat učení vašeho gurua a 
váš  guru  jmenuje  někoho,  aby  vydal  nějakou  knihu  o  svém učení,  měla  by  se  ta 
organizace  snažit  vydání  té  publikace  napomoci,  nikoli  jí  házet  klacky  pod  nohy. 
Maharádž to viděl stejným způsobem.

Svým obvyklým stylem bez servítků natvrdo prohlásil: „Já rozhoduji, kdo vydá mé 
učení, nikoli ty.“ S tebou to nemá nic společného. Určil jsem na tu práci tuto dámu a ty 
nemáš žádné právo toto rozhodnutí vetovat.“

Ten dotyčný odešel a už jsem ho nikdy neviděl.

Harriet:  Necítil  jste nikdy pokušení o Maharádžovi psát sám? Napsal jste o všech 
ostatních učitelích, s nimiž jste pobýval.

David:  Kdysi se mě Maharádž zeptal, jakou práci dělám v Ramanášramu. Řekl jsem 
mu, že se starám o ášramovou knihovnu a že pro ášramový časopis občas píšu recenze 
knih.

Přeměřil si mě pohledem a prohlásil: „Proč o tom učení nenapíšeš?“
Tehdy mě tím trochu překvapil,  protože do té doby jsem o Ramanu Mahárišim 

nebo o nějakém jiném učiteli nenapsal ani čárku. A co víc, nikdy mě to nezajímalo, 
netíhl jsem ke psaní. Maharádž byl prvním, kdo mi řekl, že právě tohle mám v životě 
dělat.

Pokud jde o psaní o Maharádžovi, ta příležitost se nikdy nenaskytla. V letech, kdy 
jsem ho navštěvoval, jsem vůbec nic nepsal a v 80. a 90. letech mě už zaměstnávala 
spousta dalších projektů a témat.
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Harriet:  Určitě  máte  pár  hezkých  historek  a  zajímavých  interpretací  toho,  co se 
Maharádž snažil  s lidmi udělat.  Celé mi to přijde poutavé a určitě i  mnoha dalším 
lidem, kdybyste si dal tu práci to všechno hodit na papír.

David: Ano, jak o těchto věcech dnes mluvím, kdesi uvnitř slyším hlásek: „Měl bys to 
napsat“. Jak s vámi teď mluvím, tak ve mně ten pocit roste. Až odejdete, možná začnu 
a uvidím, co všechno si vybavím.

Harriet:  Měli jsme se o tom zmínit  mnohem dříve,  ale jak jste  se o Maharádžovi 
vůbec doslechl, co vás k němu původně přitáhlo?

David:  Někdy v roce 1977 jsem dal jednu takovou knihu Cutting Through Spiritual  
Materialism (volně: Průřez spirituálním materialismem) od Chögyama Trungpy svému 
příteli Murray Feldmanovi, ať si ji přečte, že se mu asi bude líbit. Věděl jsem, že je v 
buddhismu zběhlý, že prováděl i nějaká tibetská cvičení a měl jsem tedy za to, že se 
mu bude líbit. Na oplátku mi dal I am That, že ji prý určitě ocením. Murray Maharádže 
znal roky a dokonce se za ním i vydal v době, kdy ho pravidelně navštěvoval Maurice 
Frydman. Vybavuji si, jak mi ty dva živě popisoval: dva staří, čile diskutující muži, 
vzrušení  a  rozohnění  svými  argumenty,  zvedající  na  sebe  hlas  a  mávající  rukama. 
Vůbec netušil, o čem se baví, ale od obou cítil ten zápal pro věc. Když jste tenkrát 
Maharádže navštívili, pravděpodobně jste tam u něj byli sami. Dostalo se vám čaje a 
velmi seriózní diskuze mezi čtyřma očima, u které nebyl nikdo další.

Po letech Maharádž vzpomínal: „Míval jsem klidný život, ale kniha I am That mi 
můj dům proměnila v nádražní perón.“

To jen tak na okraj, zpátky k příběhu. Už odbíhám a ještě jsem ani nezačal. Tu 
knihu jsem si prošel a musím se přiznat, že jsem k mnoha Maharádžovým výrokům 
měl jistý odpor. V té době jsem žil v Ramanášramu a prováděl Bhagavánovo učení. 
Mezi tím, co říká Maharádž a tím, co učil Bhagaván, je jasná podobnost, ale já jsem 
stále  zakopával  o odlišnosti:  například,  že výroky jako „já  jsem“ nejsou vposledku 
skutečné. Nicméně ta kniha ve mně rostla a nakonec si mě získala. S odstupem let bych 
řekl, že síla jejích slov mi nějak otupila intelektuální odpor k některým myšlenkám.

Vracel jsem se k ní znovu a znovu. Jako by si mě přitáhla, ale když jsem ji vzal do 
ruky, nedokázal jsem přečíst víc jak pár stránek. Ne že by mi přišla nudná nebo jsem s 
ní  nesouhlasil.  Hned po přečtení  několika  odstavců  mě  přemohl  spíše  jakýsi  pocit 
spokojenosti  a ukojenosti.  Odložil  jsem ji a převaloval ta slova na chvilku v mysli. 
Nepřemýšlel jsem o nich, ani jsem se jim nesnažil rozumět nebo rozpitvávat, jestli s 
nimi souhlasím.  Prostě tam byla,  v popředí mého vědomí,  domáhající  se intenzivní 
pozornosti.

Myslím, že spíše než jejich autor mě zpočátku fascinovala ta slova a to učení, 
protože po jejím přečtení si nevybavuji, že bych měl nějakou silnou touhu se za ním 
vydat. To se ale změnilo, když pár mých přátel a známých za ním začalo do Bombaje 
jezdit. 
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Všichni bez výjimky se vraceli nadšení. A neudělalo na mě dojem jen to, jak mi o něm 
referovali.  Někteří  se  vrátili  a  vypadali  úplně  proměnění.  Vzpomínám si  na  jednu 
Američanku Pat, která doslova zářila jakýmsi vnitřním světlem a to u něj strávila jen 
dva týdny.

Papadží mi vyprávěl jeden takový příběh o nějaké mladé Němce, která se vrátila 
do Německa a na letišti ji vyzvedával její přítel. Ten její přítel, který se s Papadžím 
nikdy nesetkal a sám ani nikdy v Indii nebyl, jí v letištní hale padl k nohám tváří k 
zemi.

Pak jí řekl: „Nemohl jsem si pomoci. Prošla sis tak evidentní proměnou, že jsem k 
tomu byl puzen.“

Vím,  jak  se  cítil.  Sám  jsem  se  nikdy  žádným  navrátilcům  z  Bombaje  takto 
neklaněl, ale povšiml jsem si, jaká radikální proměna se s nimi udála. I tak mi trvalo 
ještě měsíce, než jsem se rozhodl za ním do Bombaje vydat také.

Harriet: Co vám tak dlouho trvalo? Proč jste čekal?

David:  Na něco  jsem si  teď  vzpomněl.  Když  už  jsem měl I  am  That několikrát 
přečtené, vybudoval jsem si v Maharádžův stav a sílu velkou víru. Věděl jsem, že je 
nejvyšší liga, žádný šarlatán. Věděl jsem, že když se za ním vydám, přijmu každou 
radu, co mi dá. Doslechl jsem se, že se od něj vrátilo pár cizinců, které jsem znal a že 
jim oběma radil, aby se vrátili zpátky do svých zemí. To mě trochu vyplašilo. Byl jsem 
dost připoután k Tiruvannamalai a určitě se mi zpátky na Západ nechtělo. Cosi uvnitř 
mi říkalo, že kdyby mi Maharádž řekl, abych se vrátil do Anglie, jel bych. Nechtělo se 
mi z Indie, a tak jsem výlet za ním pár měsíců odsouval.

Objevil se mi i další nevyřešený problém. Nebyl jsem si tehdy moc jistý, zda gurua 
potřebuji nebo nepotřebuji. Z Ramanášramu vždy znělo, že Bhagaván může být guru 
každému, dokonce i těm, kteří Ramanu osobně nezažili. Znal jsem všechna ta místa z 
knih Ramanášramu, i z I am That, kde se otázka gurua objevuje. Často jsem si v nich 
četl, ale k definitivnímu závěru, zda gurua potřebuji, nebo ne, jsem nikdy nedospěl.

Harriet: Co tedy nakonec prolomilo váš odpor vydat se do Bombaje? 

David:  Jedna Australanka, která už tam byla, přišla s tím, že bychom mohli jet a já 
přikývl. Vždycky jsem věděl, že dříve či později se tam vypravím. Potřeboval jsem jen 
popostrčení a to touto pozvánkou přišlo. Kdy to tak jen mohlo být... Myslím, že tak v 
polovině roku 1978, ale přesnější asi být nedokáži.

Harriet: A vaše první dojmy? Co se stalo, když jste tam dorazili?

David: Pamatuji si, jak jsem tam u něj v mezaninu seděl a čekal, až vyjde po schodech. 
Byl jsem celý nervózní a plný obav, ale už nevím proč. Vzpomínám si, jak jsem se 
snažil navázat rozhovor s člověkem, který seděl vedle mě, ale požádal mě, abych byl 
zticha, aby mohl meditovat.
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Maharádž přišel za chvilku. Posadil si mě před sebe a vybídl mě, abych mu řekl, 
kdo jsem a proč jsem k němu přišel. Bylo to odpolední sezení a moc lidí tam nebylo. 
Protože jediným nováčkem jsem tam byl já, zavolal si mě, aby zjistil, co jsem zač a co 
od něj chci.

Vysvětlil jsem mu, že jsem přijel z Ramanášramu, že jsem tam už dva roky a že se 
celkem  intenzivně  věnuji  Bhagavánově  učení,  sebezkoumání.  Tenkrát  jsem  často 
meditovával i osm hodin denně, nicméně když jsem navštívil Maharádže, už to trochu 
sláblo.

Nakonec se mě Maharádž zeptal, zda mám nějaké otázky a já mu řekl, že „Teď ne. 
Chci jen chvíli sedět a poslouchat vás.“

Přijal to a dovolil mi si odsednout dozadu. To už jsem v tom mezaninu pociťoval 
sílu a mír jeho přítomnosti. Poměrně hmatatelně.

Otázka: Šli jste k němu s otázkami, na které jste se ho chtěli zeptat? Bylo něco, o čem 
jste s ním chtěli mluvit?

David:  To si  opravdu nepamatuji.  Věděl jsem, že s  ním nakonec budu mluvit,  ale 
žádná konkrétní otázka mi na srdci neležela.

Harriet: Jak dlouho vám trvalo sebrat odvahu a pustit se s ním do rozhovoru? 

David:  Myslím, že do následujícího dne, do odpoledního sezení. Musel jsem si tedy 
napřed prosedět dvě sezení a jen poslouchat, co říkají ostatní a co na to Maharádž.

Nakonec  jsem  se  ho  v  jednom  takovém  tichém  okénku  zeptal:  „Dělám 
sebezkoumání a snažím se udržet  pozornost na vnitřním pocitu neosobního „já“ už 
několik let, ale ať se o to snažím sebeusilovněji, přijde mi, že u „já“ nezůstanu víc než 
pár vteřin. Má schopnost udržet pozornost na tomto vnitřním pocitu neosobního „já“ se 
tedy moc nezlepšuje. Musí se tyto momenty uvědomování si „já“ prodlužovat, dokud 
nebudou více či méně nepřetržité?“

„Ne,“ odpověděl, „stačí mít jen silnou touhu toto „ já“ hledat a zkoumat ho, to 
stačí. Nedělej si hlavu s tím, jak dobře nebo jak dlouho si ho udržíš. Zbloudí-li někam 
tvá pozornost, silná touha znát toto „já“ tě bude k němu táhnout zpátky. Je-li pro tebe 
něco důležité, stále ti to vyskakuje na mysl. Je-li pro tebe důležité znát toto „já“, zjistíš, 
že se k němu neustále znovu vracíš.

Pak jsem se s ním bavil téměř každý den, většinou o různých aspektech jeho učení 
o vědomí.  Chtěl,  abych kladl  otázky a mě vždycky moc bavilo ho zkoušet.  Přesné 
detaily těch otázek a odpovědí mi už vyklouzly z paměti.

Harriet: Celé to povídání o Ramanu Mahárišim mi připomnělo ještě něco, na co jsem 
se vás chtěla zeptat. Začali jsme dnes odpoledne otázkou, proč o Maharádžovi nejsou 
napsané paměti, které by vydaly alespoň na knihu. Několik lidí o něm něco krátkého 
napsalo, ale nikdy jsem nenarazila na celou monografii o životě s ním.
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Mnoho knih o Ramanu Mahárišim vyplňují příběhy o zázračných událostech, které se 
kolem něj  prý děly.  Mnoho jeho oddaných vypráví  historky o tom, jak  jim víra  v 
Bhagavána dosti  nepravděpodobným způsobem změnila  život  a  osud.  Vím, že sám 
Bhagaván s takovými událostmi nechtěl mít nic společného, neznal se k nim, ale ty lidi 
to nezastavilo, zapisovali je dál a připisovali je Bhagavánově milosti.

Má otázka tedy míří tímto směrem: Děly se podobné věci i kolem Maharádže? A 
pokud ano, proč se je nikdo nikdy neobtěžoval zapsat?

David: Nevím, jak moc byly tyto věci běžné, ale vím, že se skutečně děly. A pokud se 
podobné věci skutečně děly ostatním lidem, pak opravdu nevím, proč ti, kteří o nich 
vědí, je nechtějí zapsat.

Rád bych v tomto směru něco málo odčinil jednou dlouhou a moc krásnou historkou.
Na konci 70. let jsem byl požádán, abych vzal jistou Jihoameričanku Anna-Marie 

do Bombaje a postaral  se tam o ni, protože anglicky uměla dost málo. Její rodným 
jazykem byla  španělština.  Žila  snad ve Venezuele,  ale  tu  národnost  si  už pamatuji 
jenom  vágně.  Cestu  do  Bombaje  za  Maharádžem  jsem  plánoval  stejně,  tak  jsem 
přikývl, že ji vezmu s sebou a postarám se tam o ni. Už na začátku cesty – stále jsme 
byli v Madrásu – mi došlo, že jsem dostal na krk pěkný dáreček. Anna-Marie byla 
naprosto neschopná se o sebe postarat a nic si nepamatovala. Než jsme vlezli do vlaku 
do Bombaje,  dokázala  někde ztratit  všechny své peníze a pas.  Vystopovali  jsme je 
zpětně do jednoho knihkupectví  poblíž  nádraží.  Tu peněženku jako zázrakem našel 
vedoucí prodejny a nechal si ji u sebe pro případ, že se tam pro ni někdo vrátí.

Po nějaké té hodině naší cesty vlakem z Madrásu do Bombaje šla Anna-Marie na 
záchod. V indických vlacích to znamená, že si dřepnete nad dírou v podlaze s opěrkami 
pro nohy po stranách. Anna-Marie si tam sedla, konala potřebu a vlak zakodrncal. Do 
té díry v podlaze jí spadly brýle a bylo po nich. Byly to její jediné brýle a bez nich byla 
takřka slepá. To jsem si uvědomil až trochu později, když jsme cestou zastavili v jedné 
stanici.  Anna-Marie  stála  ještě  na nástupišti,  když se vlak hnul  a  začal  vyjíždět  ze 
stanice.  Ani  se  nepohnula,  aby  naskočila.  Vyskočil  jsem  z  vlaku  a  cpal  ji  do 
rozjíždějícího se vlaku. Už mi došlo, že toho asi moc nevidí, ale netušil jsem, jak moc 
je to špatné, až když si nevšimla hýbajícího se vlaku s pětadvaceti vagóny, který se 
dával tak tři  metry před ní do pohybu. Bylo mi jasné,  že jakmile  se dostaneme do 
Bombaje,  musíme jí  hned sehnat nové brýle. Pamatoval  jsem si,  že jedna optika je 
kousek od Maharádžova domu. Všiml jsem si jí už minule, když jsem čekal na autobus 
do centra.

Hned jak ráno otevřeli,  jsem ji tam vzal, nechal jí změřit zrak a chtěl jí pořídit 
brýle.  Ten  test  zraku  trval  celkem  dlouho.  Částečně  kvůli  její  chabé  angličtině  a 
částečně kvůli tomu, že ten optik nemohl přijít na to, co za dioptrie nosila předtím.

Asi po půl hodině vyšel ven a oznámil mi: „Potřebuje k očnímu specialistovi do 
nemocnice. S mými nástroji nedokážu určit, jaký by mohla mít předpis. S očima má 
něco dost vážného, ale nevím co to je. Vezměte ji do té a té nemocnice na oční.“
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Už nevím, jak se ta nemocnice jmenovala, ale nikdy jsem o ní neslyšel. Začal mě k 
ní navigovat, ale protože Bombaj neznám, k ničemu. Tehdy se stal první „zázrak“ dne. 
Měl to být jeden z mnoha.

„Nedělejte si starosti,“ povídá mi optik, „vezmu vás tam sám.“
Zavřel obchod – neměl tam žádné asistenty, zatímco jsme byli pryč 

– a vydali jsme se na procházku přes Bombaj. Ušli jsme do té nemocnice přes dva 
kilometry. Vzal nás do kanceláře očního chirurga, kterého tam znal a vysvětlil mu, že 
nemá dostatečně sofistikované nástroje k tomu, aby zjistil, co má Anna-Marie s očima. 
Tam nás nechal a vrátil se zpátky do svého obchodu. Za ta dlouhá léta v Indii mi lidi  
prokázali  mnoho  laskavostí,  ale  stále  žasnu  nad  tímhle  majitelem optiky,  který  na 
několik hodin zavřel svůj obchod a vydal se s námi na tříkilometrový pochod Bombají,  
jen aby nám pomohl.

Oční chirurg se dal do práce. I on byl ohromen tím, jak komplikované oči měla. 
Vytestoval  ji  na několika přístrojích a  zařízeních,  ale stejně jako optik před ním jí 
nedokázal dát lékařský předpis.

„Co je s tou ženou?“ zeptal se mě. „Jak k takovým očím přišla?“
Pokrčil jsem rameny.
„Nemám ponětí. Skoro ji neznám a sotva mluví anglicky.“
Přesunuli jsme se do jiného nemocničního pavilonu, který měl alespoň podle mého 

neškoleného oka větší a sofistikovanější přístroje. Tato nová kombinace přístrojů pro ni 
znamenala,  že  si  mohla  konečně  něco  přečíst.  Ten komplikovaný  a  dlouhý  proces 
podnítil  naši zvědavost,  a tak jsme se spolu snažili  ze znakového jazyka a pár slov 
angličtiny, které znala, dobrat toho, čím to, že ty její oči vypadaly takto zvláštně. Po 
chvíli gestikulování a pokusech se dorozumět jí došlo, na co se ptáme. Ukázalo se, že v 
jižní Americe vypadla z budovy a spadla přitom na obličej. Když jsem ty předchozí 
dva dny sledoval, jak se chová a co dělá, úplně mi to do sebe zapadalo. Nepotkal jsem 
snad v životě nikoho, kdo by k sobě přitahoval nehody více než ona.

Ten  dopad  jí  poškodil  sítnici  očí  a  na  několika  místech  jí  je  museli  sešít. 
Následkem té operace měla na oční bulvě místa s velmi nepravidelným zakřivením. 
Kvůli tomu nedokázal první optik přijít na to, co potřebuje. I velké nemocnici s očním 
oddělením trvalo skoro hodinu, než zjistili, co potřebuje.

Dal  jsem se  do  řeči  s  očním  chirurgem  a  zjistil,  že  máme  v  Tiruvannamalai 
společného známého. Znal docela dost Bhagavánových stoupenců. Stejně jako optik 
před ním se nás rozhodl vzít pod svá křídla.

„Kam si půjdete tento předpis nechat udělat?“ zeptal se mě.
„No, k tomu prvnímu optikovi, co nás sem dovedl přeci; moc nám pomohl. Chtěl 

bych se k němu vrátit a koupit si ty brýle u něj, protože k nám byl tak laskavý.“
„Ne, ne,“ odrazoval mě ten chirurg, „má jen malý obchůdek. Neporadí si s takovou 

objednávkou. Je moc složitá. Vezmu vás k největšímu optikovi v Bombaji.“
I on tedy zavřel svou kancelář a vzal nás na další výlet přes Bombaj. Jak jsme 

vcházeli  do  toho  obchodu,  ke  kterému  nás  zavezl,  všichni  zpozorněli.  Ve  světě 
optického lékařství byl evidentně velmi respektovanou kapacitou.

„To jsou mí přátelé,“ oznámil personálu a mávl na nás. „Přinesli si jeden takový 
složitý předpis na brýle.“ Udělejte jim je prosím co nejrychleji,  protože ta žena bez 
nich nic nevidí. Je prakticky slepá.“
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Nechal  nás  v  rukou vedoucího  obchodu a vrátil  se  do  nemocnice.  Vedoucímu 
zůstal ten velký, zářivý úsměv na tváři, jen dokud si nepřečetl ten recept. Položil si ho 
na přepážku a začal nám velmi kajícně cosi vysvětlovat.

„Za  normálních  okolností  máme  v  obchodě  čočky  pro  každý  možný  předpis. 
Máme obrovský obrat, takže si můžeme dovolit vyrábět a držet i čočky, pro které zatím 
nemáme zákazníky. Dříve či později si je někdo koupí a každý si cení toho, že dostane, 
co  chce  ihned  na  místě  a  nemusí  na  ně  čekat.  Ale  tento  recept  je  tak  absurdní 
kombinace, že by nikoho ani nenapadlo ji vyrobit a držet na skladě. Dokud jsem ho 
neviděl na vlastní oči, podle těch čísel bych si myslel, že nemůže padnout k žádným 
očím na  světě.  Budeme  muset  zadat  speciální  objednávku  a  ta  bude  trvat  dlouho, 
protože brusiči skla teď zrovna stávkují. I když se vrátí do práce, bude pravděpodobně 
trvat týdny, než je přimějeme, aby takovou objednávku udělali, protože už takhle těch 
nevyřízených objednávek mají dost. Je mi líto, že vám nemohu pomoci, ani nikdo ve 
městě, protože tento recept je až příliš neobvyklý na to, aby ho měl někdo na skladě.

Asi pět minut se takto omlouval. Zatímco nám toto vysvětloval, jeden z kluků toho 
obchodu, který evidentně vůbec nerozuměl anglicky, si vzal ten papír do ruky a šel ty 
čočky do skladu hledat.  To byla jeho práce:  vyzvednout  si  od zákazníka  recept  na 
přepážce a najít ve skladu odpovídající čočky. Jak se nám ten vedoucí chystal sdělit 
svůj závěr, vynořil se tento kluk ze skladu s dvěma čočkami, které přesně odpovídaly 
číslům na předpisu. Ten vedoucí úplně oněměl.

„To  není  možné,“  si  neustále  opakoval.  „Takové  čočky  by  nikdo  neudělal  a 
nedržel.“

Nakonec z  té  nemožnosti  slevil,  že  si  je  prý musel  někdo před hodně dávnem 
objednat a zapomněl si je vyzvednout.

Protože jsme byli ohlášení jako přátelé velkého a slavného očního chirurga – znali 
jsme ho jen asi dvě hodiny – dostali jsme obrovskou slevu a asi za půl hodiny vyšla 
Anna-Marie z obchodu s brýlemi na nose, o nichž jsem naprosto přesvědčen, že to byly 
jediné brýle na světě, skrze něž mohla fakticky vidět svět. Byl to zázrak, nebo jsme 
byli jen šťastnými příjemci neuvěřitelně poskládaného sledu událostí?

„Já“  se  rozhodl  pro toho prvotního optika,  který  souhlasí  s  tím,  že  zavře  svůj 
obchod a vezme nás k jednomu očnímu chirurgovi ve městě, který se shodou okolností 
zajímá o Ramanu a který nás pak, navzdory mému přání, veze do jediného obchodu v 
Bombaji, kde pro ni čočky dokážou najít. Jsem trochu skeptik. Podle mého skeptického 
názoru je v tom sledu událostí až příliš mnoho dobrých momentů na to, aby se daly 
přičíst pouhé náhodě.

Osobně věřím tomu, že když se vydáte ke guruovi, pak jeho síla se vám postará o 
jakýkoliv fyzický problém, který by se mohl objevit. Nedělá to vědomě; obklopuje ho 
zkrátka aura, která se o všechny takové problémy postará. Nikdy jsme ani Maharádžovi 
o brýlích Anna-Marie neřekli. Když jsme to ráno vyráželi na cestu, měl jsem za to, že 
vidí docela normálně a že si za půl hodiny bude moct někde koupit brýle, kterými zase 
uvidí svět ostře.

Tím to ale neskončilo. Avizoval jsem vám, že jde o dlouhý příběh. Anna-Marie 
seděla s Maharádžem každý den asi tak týden, ale samozřejmě nerozuměla ani slovo co 
se děje. Nikdo tam španělsky nemluvil.  Jednoho rána se objevila s hodně zarudlým 
okem. Zeptal jsem se jí čím to.
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A ona: „Byla jsem vzhůru celou noc,“ vysoukala ze sebe lámanou angličtinou „a 
modlila  se,  aby  dnes  přišel  španělský  tlumočník.  Musím Maharádžovi  něco  říct  a 
potřebuji k tomu tlumočníka.“

Když jsme pak to ráno po skončení bhadžanů všichni seděli v kavárně na Grant 
Road a čekali na sezení s otázkami a odpověďmi, povšimli jsme si u vedlejšího stolu 
nové tváře nějaké cizinky, která si zrovna četla I am That. Představili jsme se a zjistili 
– jaké překvapení – že je to profesionální španělsko-anglická tlumočnice, která pracuje 
v  Bombaji  a  nedávno  narazila  na  Maharádžovo  učení.  Obecně  se  rozhodla  někdy 
Maharádže navštívit, ale teprve to ráno své obecné nutkání přetavila v pozitivní akci. 
Anna-Marie byla samozřejmě v sedmém nebi. Překladatelka, o níž se modlila celou 
noc, se jí jako mávnutím kouzelného proutku objevila hned u vedlejšího stolku asi tak 
čtvrt hodinku před začátkem sezení, kdy lidi mohli klást otázky a Maharádž odpovídal.

Všichni  jsme se vrátili  k Maharádžovi  do pokoje a byli  zvědaví,  co mu chtěla 
Anna-Marie sdělit. Chtěla mu přes tlumočníka sdělit víceméně toto:

„Žila  jsem ve Venezuele  a  jednu noc jsem měla  takový sen s jednou horou a 
dvěma muži. Brzy nato jsem přišla na to, že jedním z nich byl Rámakrišna, ale kdo byl 
ten  druhý jsem dlouho  nevěděla,  ani  co  by  to  mohlo  být  za  horu.  Loni  jsem pak 
zahlédla jednu fotografii Ramany Mahárišiho a došlo mi, že ten druhý muž v tom snu 
byl on. Když jsem si o něm dál něco zjišťovala, brzy jsem přišla na to, že horou v tom 
snu byla Arunáčala. V tom snu se na mě Ramana Maháriši velice zvláštním způsobem 
podíval  a  předal  mi  jakousi  znalost  jeho  učení.  Neudělal  to  slovně.  Jen  se  na  mě 
podíval, a jak se díval, cítila jsem, že mě naplňuje porozuměním jeho učení, poznáním, 
které bych svedla jasně formulovat, i když jsme si mezi sebou nevyměnili žádná slova. 
Věděla jsem, že musím do Indie,  abych se o něm dozvěděla  víc.  Přesvědčila  jsem 
jednoho svého přítele, aby mě sem vzal, i když jsem věděla, že Ramana Maháriši už 
nežije. Věděla jsem, že z nějakého důvodu sem musím, že mě sem cosi táhne. Když 
jsem přijela do Tiruvannamalai, tak jsem se o vás doslechla a bylo mi jasné, že musím 
přijet i za vámi. Stejné nutkání, které mě přimělo přiletět do Indie a zjistit,  kdo byl 
Ramana  Maháriši,  mě  přimělo  přijet  i  sem.  Nevím,  co  to  je,  ale  věděla  jsem,  že 
musím.“

V tomto okamžiku do její řeči vstoupil Maharádž: „Jaké učení vám předával ve 
snu? Co vám Ramana Maháriši říkal, když vám v tichu odhaloval své učení?“

Anna-Marie mluvila asi pět minut španělsky, aniž by nám ji tlumočnice tlumočila. 
Až když skončila, začala nám přibližovat, co řekla. Všichni jsme tam seděli v němém 
úžasu. Plynule a dokonale nám přetlumočila pětiminutové shrnutí Maharádžova učení. 
Zcela zjevně nešlo o Ramanovo učení, ale o Maharádžovo učení, a ta žena ho dokonale 
odprezentovala. Myslím, že to bylo jedno z nejlepších pětiminutových shrnutí učení, 
které jsem kdy slyšel. A povšimněte si, že to bylo od ženy, která prvně navštívila Indii 
a o Maharádžově učení měla velmi malé povědomí, než sem tenkrát přijela.
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I na Maharádže to zapůsobilo, řekl bych. Vstal, vzal Anna-Marie po schodech dolů a 
udělil jí mantru své linie, kterou jí napsal prstem na jazyk. Už jsem se zmínil o tom, že 
mantru dobrovolně poskytoval, pokud ji někdo chtěl. Když si o ni někdo řekl, zpravidla 
ji dotyčnému či dotyčné pošeptal do ucha. To je jediný případ, o kterém vím, kdy dal 
někomu mantru, aniž by si o ní dotyčný napřed řekl, i jediný mně známý případ, kdy ji 
stoupenci napsal prstem na jazyk. Co to všechno znamená? Nemám vůbec ponětí. Už 
dávno jsem vzdal  pokusy se dohadovat  nebo si  racionalizovat,  proč guruové dělají 
věci, které dělají.

Harriet: To je skvělý příběh! Maharádžovi tedy šlo o blaho stoupenkyně, stejně jako o 
něj jde i dalším velkým guruům?

David:  Odpověděl  bych na tu otázku podmíněným „ano“. „Ano“, protože osvícené 
bytosti jsou už takové – nemají ve věci na výběr, protože takové věci se kolem nich 
dějí automaticky. Nicméně viděno pouze zvnějšku, povrchněji, by odpověď mohla znít 
„ne“. Když za ním lidé přišli se svými osobními problémy, tak se třeba naštval a odbyl 
je,  že  mu  do  nich  vůbec  nic  není.  Nevnímal  sebe  jako  někoho,  kdo  se  zabývá 
jednotlivci, co mají problémy. Byl jsem několikrát svědkem, jak za ním přišli lidé s 
tím,  že jim ukradli  všechny peníze  nebo pas a on jim standardně vynadal,  že  jsou 
lehkovážní a nedbalí.  Jednou jsem se mu svěřil, že si dělám starosti s tím, jak moc 
spím. Tehdy jsem to pokládal za legitimní spirituální otázku, protože jsem se u mnoha 
učitelů dočetl, že moc dlouho spát je špatně.

On mi na ni ale odpověděl stylem: „Proč mi sem taháš tvé zdravotní problémy? 
Pokud to považuješ za problém, zajdi si k lékaři.“

V tomto konkrétním případě se jeho rada ukázala jako naprosto správná. Nedávno 
jsem zjistil,  že  trpím  pokročilým  stádiem tzv.  tunelové  nemoci  (střevní  parazitóza 
způsobená  měchovci),  téměř  jistě  v  důsledku  letitého  chození  po  Indii  bez  bot. 
Měchovci žerou červené krvinky a pokud se přemnoží, konzumují jich víc, než kolik 
jich  tělo  umí  vyprodukovat.  Dostanete  nakonec  silnou anémii,  což  znamená,  že  se 
pořád cítíte takový mdlý, ospalý a unavený. V tomto případě tedy jeho jakési nevrlé a 
lhostejné odseknutí bylo tím nejprospěšnějším, co mohl říct. Řekl bych, že átman mu 
do úst v pravý čas vložil správná slova, ale v ten okamžik ani jeden z nás nevěděl, jak 
správná byla.

Navzdory jeho obecně podrážděné reakci, když si k němu lidé přišli pro osobní 
pomoc, si myslím, že si plně uvědomoval, že pečuje o blaho všech svých stoupenců, i 
když to mnohokrát tak třeba nevypadalo.

Harriet: Můžete mi dát zase nějaký příklad, nebo je to spíš jen dohad?

David: Vzpomínám si na jednoho pěkného tlouštíka z Madrásu, který za Maharádžem 
dorazil
s  čímsi,  co  pokládal  za  problém:  „Už dost  let  dělám  džapu a  získal  jsem díky ní 
siddhis[nadpřirozené síly]. Jsem-li s někým velmi spokojený, automaticky se mu dějí 
velmi dobré věci. Nijak je nedělám, ani o nich nepřemýšlím. Dějí se prostě samy od 
sebe. Pokud se ale na někoho naštvu, děje se mu opak. Dějí se mu velmi špatné věci,  
někdy dotyčný i zemře. Jak mohu takové věci zastavit?“

Maharádž mu řekl: „Všechny tyto siddhis ti přišly následkem džapy. Přestaneš-li s 
ní, ustanou isiddhis.“

„To asi nedokážu,“ povzdechl si ten tlouštík. „Ta džapa si mě tak úplně ovládla, že 
už ji nedělám dobrovolně. Děje se sama od sebe, ať ji chci nebo nechci.“
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Maharádž zopakoval svou radu, ale tomu muži na ní nezáleželo. Vypadal velmi 
samolibě a nabyl jsem dojmu, že se jen přišel pochlubit tím, kam až to dotáhl. Můj 
názor mi potvrdil, když z něj vypadlo, že je teď ochoten zodpovídat otázky od kohokoli 
v místnosti. Nepřišel si tam pro radu; přišel rady rozdávat.

Maharádž ho požádal, aby odešel s tím, že pokud se opravdu zajímá o jeho učení, 
že se může večer stavit na kafe u jedné jeho stoupenkyně, profesorky sanskrtu, která 
pro něj  občas  překládá,  že mu ho vysvětlí.  Bylo mu řečeno,  aby se zpátky k nám 
nevracel. Mám takové podezření, že ho Maharádž chtěl od nás držet stranou, protože 
na něm bylo cosi zvláštního a hrozivého. Nejsem moc nějaký senzibil, ale rozhodně 
jsem cítil  jakousi nepříjemnou energii,  která z něj šla. Zvedal se mi z něj žaludek. 
Opravdu kolem sebe vyzařoval jakousi auru špatné energie. Ptal jsem se na to pak i 
ostatních a někteří to cítili stejně.

To vše se tedy odehrálo během jednoho ranního sezení. Na večerním sezení se ta 
profesorka sanskrtu ukázala s hodinovým zpožděním a vypadala dost vynervovaně. 
Maharádž chtěl hned vědět, co se děje.

„Přišel ke mně domů ten člověk z Madrásu a já se ho nemohla zbavit. Říkala jsem 
mu,  že už musím vyrazit  sem, ale  nechtěl  se  zvednout  a  odejít.  Nechtěla  jsem ho 
vyhazovat. Třeba by se naštval a pak mi něco udělal.

Maharádž se mi zdál rozzuřený. Prsil se jako kohout, co se chystá ke kohoutímu 
zápasu a dost rozezleně procedil:„Nikdo nesmí ubližovat mým stoupencům. Jste pod 
mou ochranou. Tento muž vám nemůže nijak ublížit. Pokud k vám ještě někdy přijde, 
vyhoďte ho, jakmile máte jít sem ke mně. Nic se vám nestane.“

A víckrát jsem nikdy Maharádže neslyšel, že by takto naplno a veřejně prohlásil, 
že se stará o své stoupence a že je chrání.

Sám Maharádž se takových lidí nebál. Jednou nám vyprávěl o jistém jogínovi, co 
si přišel  k jeho obchodu s  bídísky otestovat jeho schopnosti.  Tento jogín evidentně 
vládl  mnoha  siddhis.  Přišel  se  k  Maharádžovi,  o  němž  se  doslechl  ledasčeho, 
přesvědčit, zda se mu vyrovná. Maharádž si v obchodě hleděl svého a odmítal všechny 
jeho výzvy, aby mu ukázal, co dovede. Ten jogín ho chtěl k něčemu vyprovokovat a 
nakonec mu vyhrožoval, že ho prokleje a že se mu stane něco hodně špatného.

Maharádž ho úplně ignoroval a bez zájmu mu povídá: „Možná můžeš sundat z 
oblohy tisíc sluncí, ale nemůžeš mi ublížit a nezajímáš mě. A teď jdi pryč.“

Harriet:  A co vy? Byly nějaké momenty,  kdy jste měl pocit,  že se o vás stará, že 
pečuje o vaše fyzické blaho stejně jako o vaše spirituální zdraví?

David:  Návštěvě  Anna-Marie  se  vším všudy se tomu tedy ani  zdaleka  neblíží,  ale 
mohu vám vyprávět o jednom svém výletu za ním. Po cestě se mi přihodilo několik 
zvláštností, které tedy s tím, na co se ptáte, nijak nesouvisí, ale než se dostaneme na 
konec, dojde vám, o čem to všechno je.

Psal se rok 1980 a já chtěl za Maharádžem vyrazit, ale neměl jsem vůbec peníze. 
Nemohl jsem si dovolit lístek na vlak, ani zůstat v Bombaji víc než pár dnů. Přijal jsem 
pozvání na přednášku o Bhagavánovi na jednom semináři v Dillí pod podmínkou, že se 
mohu vrátit zpátky přes Bombaj.
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Lístek na vlak mi zaplatili organizátoři, na mně bylo se tam vhodným vlakem dopravit. 
Mé hodně skrovné prostředky mi dovolovaly dva dny v Bombaji, a tak jsem si podle 
nich zarezervoval lístek. V Indii si musíte lístky na vlak rezervovat alespoň tak sedm až 
deset dní předem, abyste se dostali do vlaku, který chcete.

V Dillí jsem pronesl svou řeč a pak odjel vlakem do Bombaje. Na příměstském 
spoji, který jel z hlavního nádraží v Bombaji na Grant Road, mi někdo ukradl všechny 
peníze i s pasem a navazujícím lístkem na vlak dál. Byla to klasická práce. Vždycky je 
tam totiž mačkanice, jak se všichni snaží nahrnout do vagónu zároveň. V té skrumáži 
se někomu povedlo mi zespoda proříznout vak a vzít si peněženku. Mojí první reakcí 
byl skutečně obdiv. Byla to opravdu bravurní, profesionální prácička. Ta štěrbina byla 
jen asi o dvě čísla větší než má peněženka a musel to provést ve vteřinách, když jsem 
se snažil dostat do vlaku.

Lístek na lokálku jsem měl naštěstí v kapse u košile. Tenkrát byla za jízdu načerno 
pokuta asi  10 rupií  (asi  tak dnešních 20 amerických centů),  kterou bych nedokázal 
zaplatit, kdybych se neprokázal lístkem do cílové stanice. Když jsem dojel na Grant 
Road, ani jsem tolik peněz neměl. V kapsách od kalhot jsem měl v drobných asi přes 
rupii.  To  bylo  celé  mé  pozemské  bohatství.  Šel  jsem tedy  pěšky  na  desátou  ulici 
Khetwadi, kde žil Maharádž a všechny své drobné investoval do šálku čaje a ranních 
novin. Bylo velmi brzy ráno a já věděl, že nějaká známá tvář se objeví až za několik 
hodin. Nechtěl jsem vejít dovnitř a říct Maharádžovi, že mě okradli, protože už jsem 
viděl, jak reagoval na druhé lidi v této situaci. Doufal jsem, že si od někoho známého 
půjčím a pak si najdu podlahu, kde přespím, protože bez pasu by mě v žádném hotelu 
nezaregistrovali.

Jak jsem tak očekával, objevila se Jean Dunnová a já si jí postěžoval, co se mi 
přihodilo. Znal jsem ji dobře, protože několik let žila v Ramanášramu, než začala jezdit 
za Maharádžem do Bombaje. Půjčila mi několik stovek rupií, dost na to zůstat pár dní v 
Bombaji a vrátit se zpátky do Tiruvannamalai. Plánoval jsem se ještě to ráno stavit na 
nádraží a opatřit si nový lístek. Maharádž se mnou měl ale jiné plány.

Někdo mu prozradil, že mě v příměstském vlaku okradli a já se připravoval, že si 
od něj nejspíš něco vyslechnu. Tentokrát ale podivuhodně měl pochopení. Promluvil s 
jedním ze svých návštěvníků, jakýmsi bankovním úředníkem, a požádal ho, aby mě po 
dobu mé návštěvy ubytoval. Skončil jsem tak nakonec v jednom moc hezkém domě v 
poměrně dobré čtvrti Bombaje. Celkem změna oproti hostelům prolezlým štěnicemi, 
kterými  jsem musel  obvykle  vzít  za  vděk.  Později  jsem se  vydal  na  stanici  V.  T. 
Station pro nový lístek. Užasl jsem, protože jsem u žádného vlaku do Madrásu nenašel 
své jméno. Tehdy ještě nebyly žádné počítače; všechny rezervace se prováděly ručně 
do takových velkých knih. Jeden velmi civilizovaný a soucitný železniční zřízenec (a 
těch v Indii moc nenajdete, nejste-li pod ochranou gurua!) pár hodin pečlivě projížděl 
všechny ty knihy, aby mi sdělil podrobnosti k mému lístku. V každém vlaku cestuje asi 
750 lidí a ten den snad jely do Madrásu tři nebo čtyři spoje, kterými jsem měl v plánu 
jet. Jakmile za mě prošel přes 2000 jmen, s lítostí mi sdělil, že na žádný z těch vlaků 
nemám  rezervaci.  Začal  jsem  podezřívat  vyšší  moc,  že  si  přála,  abych  zůstal  v 
Bombaji, protože takové chyby se v rezervačním systému drah stávají velice zřídka. Za 
těch sedmadvacet let, co jezdím zdejšími vlaky, jsem ještě nepřišel na stanici, abych 
zjistil, že můj zarezervovaný lístek jednoduše neexistuje. Nezbývalo mi nic jiného, než 
si jít  koupit nový, což jsem také z vypůjčených peněz od Jean udělal.  Další vlak s 
volným lůžkem mi jel až za čtrnáct dní, takže jsem měl na Maharádže celkem dost 
času.
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Přijel jsem s pár drobáky v kapse a čekal spíš takovou letmou dvoudenní otočku. 
Místo  toho  se  mi  s  laskavým  přispěním  Maharádže  a  záhadné  (ne)rezervace  na 
pokladně nádraží dostalo luxusního dvoutýdenního pobytu s bydlením v domě jeho 
stoupence.

Vrátil  jsem se zpět  k Maharádžovi  domů a zjistil,  že mu někdo pověděl  o mé 
přednášce o učení Ramany Mahárišiho před pár dny v Dillí. To jsem si chtěl nechat pro 
sebe. Maharádž měl totiž dost vyhraněný názor na to, když neosvícení lidé veřejně 
přednáší o osvícení. Souhlasil jsem s tou přednáškou jen proto, abych měl šanci ho 
vidět, ale měl jsem takové tušení, že to pro něj nebude dost dobrá záminka.

Zjistil  jsem, že se o té  přednášce dověděl,  protože jakmile  jsem k němu vešel, 
požádal mě, abych si sedl dopředu. Šel jsem tedy nahoru a sedl si proti němu na místo, 
kde obvykle seděli tázající.

„Ne, ne,“ upozornil mě, „sedni si vedle mě, tváří k ostatním.“
Klesl jsem na mysli. Věděl jsem, že se mi to nebude líbit, ať už měl za lubem cokoli.
„Podívejte se na můj malý pokoj,“ začal. „Přichází si mě sem poslechnout jen asi 

třicet  lidí.  Ale  tady  David  teď  přednáší  o  spiritualitě  v  Dillí.  Přišly  si  ho  údajně 
poslechnout  stovky  lidí,  takže  musí  být  mnohem lepší  než  já.  Takže  dneska  bude 
mluvit on.“

Bylo  to  horší  než  cokoli,  co  jsem  si  dokázal  představit,  když  si  mě  zavolal.  
Neúspěšně  jsem se z  jeho pozvání  pokusil  vyvléct,  ale  když mi  došlo,  že nehodlá 
ustoupit,  že na tom trvá,  vystřihl  jsem mu tam asi  pětiminutové shrnutí  přednášky, 
kterou jsem přednesl v Dillí. Šlo o jednotu mezi praxí sebepodrobení a sebezkoumáním 
v Bhagavánově učení.  Jeden z tlumočníků mě požádal,  abych mluvil  pomaleji,  aby 
stíhal Maharádžovi simultánně tlumočit. Po celou dobu na mě Maharádž velmi upřeně 
hleděl. Myslím, že čekal, aby se na mě vrhl, kdybych se dopustil nějaké poznámky, se 
kterou by nesouhlasil.  Nechal  mě domluvit,  aniž  by mě přerušil  nějakou kousavou 
poznámkou. Napadlo mě, že to samo o sobě, už je celkem slušný úspěch.

Jakmile jsem domluvil, podíval se na mě a celkem klidným tónem mi povídá: „Nic 
proti tomu, co jsi řekl, nemohu namítnout. Všechno, co jsi řekl, bylo bez chyby.“

Pak se rozohnil a velmi důrazně mi řekl: „Ale nechoď přednášet jak dosáhnout 
osvícení, když sám v tom stavu nejsi. Jinak skončíš jako ten Wolter Keers.“

Už jsem vám řekl, co si myslel o Wolter Keersovi a jeho šíření učení. To byl osud,  
kterému jsem se rozhodl vyhnout. To vše se událo před dvaceti třemi lety. Od té doby 
jsem veřejnou řeč nepronesl.

Tady musím trochu zrychlit,  abychom se dostali  k  pointě  příběhu.  Asi  za  dva 
týdny jsem se vrátil do Tiruvannamalai. Neměl jsem žádný příjem, žádné vyhlídky, že 
od někoho nějaké peníze dostanu a na krku dluh pár set rupií, které jsem dlužil Jean. 
Šel jsem ráno do práce do knihovny ášramu a na stole našel oranžovou obálku s mým 
jménem. Otevřel jsem ji a uvnitř našel svazek bankovek rupií. Spočítal jsem je a zjistil, 
že přesně odpovídají částce, kterou mi někdo v Bombaji ukradl – ani o rupií víc nebo 
míň. Nebyl tam žádný vzkaz, kdo tam ty peníze dal, ani mi nikdo pak nepřišel říct, čí je 
to práce, kdo za to může. Co si jen uvědomuji, nikdo v Tiruvannamalai o té krádeži ani 
nevěděl. Nikomu jsem to neřekl a zpátky v Tiruvannamalai jsem ještě nebyl ani dvacet 
čtyři hodin, když se ta obálka odkudsi objevila.
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Myslím  si,  že  celou  tu  epizodu  zrežírovala  moc,  která  pečuje  o  záležitosti 
stoupenců, kteří mají silné nutkání být s guruem. Tato moc mě zavedla do Bombaje, 
ukradla mi moje peníze a lístek, zahladila všechny stopy v knihách rezervací vlakových 
spojů,  zajistila  mi  vynikající  ubytování  na  tři  týdny,  přivedla  mě  zpět  do 
Tiruvannamalai, kde mi pak všechny peníze skrze jakéhosi anonymního dárce vrátila.

Harriet:  Kde  jste  obvykle  bydlel,  když  jste  jel  do  Bombaje?  Jak  bydlí  ostatní 
stoupenci, co přijíždí Maharádže navštívit? Kde jste všichni jedli a spali? Ptám se na to 
proto,  protože neexistoval  žádný ášram nebo centrum, kde by všichni  Maharádžovi 
stoupenci mohli bydlet.

David:  To záleželo na tom, jak za vodou jste byli.  Bombaj  vždycky byla na život 
drahá. Pokud jste neměli moc peněz, váš výběr byl dost omezený. Pár z mých přátel 
bydlelo v buddhistickém ášramu, ale to obnášelo i účast na mnoha jejich rituálech, do 
čehož  se  mnohým  z  nás  nechtělo,  protože  některé  se  časově  kryly  se  sezeními  u 
Maharádže. Existovaly i další levné možnosti, které byly buď daleko a zahrnovaly i 
účast  na  některých  činnostech,  které  člověk  nechtěl,  nebo  se  podřídit  zvláštním 
pravidlům, které vám nevyhovovaly. Já jsem se všem těmto místům vyhýbal a vždycky 
bydlel v takovém levném hostelu asi 200 metrů od Maharádžova domu ve stejné ulici. 
Říkalo  se mu Poornima a mnozí  z  nás,  kteří  měli  hluboko do kapsy,  končili  tam. 
Vzpomínám si, že dvojlůžko stálo 22 rupií,  což byla tenkrát na Bombaj fantastická 
cena. O pár ulic dál byla jedna taková jídelna, která podávala levné obědy pro místní, 
kteří tam někde pracovali. Byla uplácaná z bláta a nebyly v ní žádné židle nebo stoly. 
Ale dostali jste tam skvělý oběd – čapátí, dhál a zeleninu – za jednu rupii čtyřicet. Na 
tehdejší směnný kurz si už nepamatuji.  Mohlo to být tak asi dvanáct rupií za dolar. 
Abyste si tedy dokázali udělat trochu představu o cenách.

Maharádž se vás vždy zeptal, kde bydlíte, když jste ho poprvé navštívili. Pokud 
jste  řekli  „Poornima“,  hned  věděl,  že  buď  nemáte  moc  peněz  nebo  nemáte  na 
rozhazování. Zcela jasně uznával lidi,  kteří nemrhali  penězi a kteří uměli pořídit za 
dobrou cenu, když šli nakupovat. Celý život obchodoval, byl obchodníkem, který znal 
hodnotu rupie a dost ho rozčilovalo,  když viděl  cizince,  jak mrhají  penězi  nebo je 
někdo bere na hůl.

Jednoho rána, když jsem tam byl, mu návštěvníci nabízeli květiny a sladkosti. Lidé 
přinášeli květiny k ozdobení portrétů gurů během púdži, která se prováděla každý den, 
a někteří i sladkosti, které se pak na jejím konci rozdávaly jako prasád. Ten den před 
ním stály tři cizinky s květinami se stonky; doufaly tedy, že si je dá do váz, které měl 
kolem.  Zeptal  se  první,  kolik  za  ně  zaplatila  a  když  mu  řekla  cenu,  byl  v  šoku. 
Rozzlobil se na ni, že se nechala okrást a odmítl ty květiny přijmout. Stejně dopadla i 
ta druhá žena. Květiny té třetí přijal, protože jakousi slevu usmlouvala a podařilo se jí 
srazit cenu na rozumnou částku. Oddanost nehrála moc roli, pokud vám šlo o to, aby 
vaše květiny přijal. Nejlepším způsobem, jak dostat vaše květiny do jeho vázy, bylo o 
jejich ceně někde na trhu tvrdě smlouvat a dostat je tím za cenu, která by ho uspokojila.
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Když už jsem zmínil  květiny,  dovolte mi ještě  jednu odbočku o  bhadžanech a 
púdžeguruovi,  která  se konala mezi  meditací  a sezením s otázkami.  To byla jediná 
příležitost, kdy Maharádž lidem dovoloval, aby ho ověnčili květinami. S věnci kolem 
krku  se  pak  postavil  doprostřed  místnosti  a  doprovázel  zpívání  bhadžanů činely. 
Většinou se zavřenými oči.  Začal  s  malými činely s průměrem asi tak tři  nebo pět 
centimetrů. Když se pak bhadžan rozjel, bral si postupně větší a větší činely, které mu 
podával nějaký oddaný. Největší činely byly skoro tak velké jako víko od popelnice. 
Byly obrovské a ten hluk trhal uši. Byly slyšet několik ulic daleko. Když si Maharádž 
vzal do ruky větší činely, byl už ověšen tolika věnci, že je míval někdy až půl metru 
před sebe. Až tak, že nemohl do těch největších činel udeřit, aniž by ty věnce úplně 
nezničil.  Se zavřenýma očima  do nich  naplno mlátil  a  při  každém třísknutí  se  mu 
okvětní  lístečky rozletěly  všemi  směry.  Než bhadžany skončily,  měl  kousky květin 
roztroušené úplně všude a na podlaze z nich koberec. Byl to krásný pohled a vždycky 
jsem se na to rád díval, jak do těch činel mydlí a ty lístky letí do všech stran.

Vraťme se k jeho skrblivým zvykům. V Poornimě jsem bydlel i při návštěvě v 
roce 1979. Strávil jsem s Maharádžem dva týdny a pak odlétal zpátky do Anglie vůbec 
poprvé od doby, co jsem v roce 1976 přijel do Indie. Moje matka mi poslala lístek s 
pocitem, že kdyby mi ho snad nekoupila, tak bych se nejspíše už nikdy domů nevrátil. 
Nahromadily se mi objednávky na knihu I am That od přátel z Anglie. V Británii stála 
desetkrát tolik co v Bombaji, a tak mě všichni Maharádžovi stoupenci v Anglii, které 
jsem  znal,  zaúkolovali,  abych  jim  tu  knihu  objednal  v  Bombaji.  Přišel  jsem  s 
obrovským štosem knih k Maharádžovi a poprosil ho, zda by mi je pro všechny, co na 
ně čekají v Anglii, nepodepsal.

Vrhl na mě podezíravý pohled a říká mi: „Myslel jsem si, že jsi švorc. Kde jsi vzal 
na všechny ty knížky?“

Vysvětloval jsem mu: „Nejsou pro mě. Jsou pro lidi v Anglii, kteří za ně nechtějí 
dávat britskou cenu. Poslali mi peníze, abych jim je koupil v Indii.“

Když jsem mu sdělil její maloobchodní cenu v Londýně, byl 
opravdu zděšen. „Vezmi jich, kolik uvezeš! Nikdo by za knihu 
neměl platit takový ranec!“ Vytáhl pero a s radostí mi je všechny 
podepsal.

Harriet: Jezdil jste za ním až do jeho smrti? Byl jste u něj, když umíral?

David:  Ne, a ani  jsem být nechtěl.  Nechtěl  jsem tam sedět  a dívat  se,  jak pomalu 
umírá. Chtěl jsem si uchovat vzpomínku na muže, který byl věčným dynamem, úžasně 
vitálním centrem síly a energie. Věděl jsem, že sebe nepovažuje za tělo, ale nechtěl 
jsem tam být  a  sledovat,  jak  z  něj  rakovina  pomalu  dělá  invalidu.  Na  datum své 
poslední návštěvy si už nevzpomenu, ale s určitostí si vybavuji, že stále mluvil celkem 
bez problémů.

36 z 39



Ještě jsem vám nepřiblížil, jak v jeho pokoji plynul provoz. Tomu musíte rozumět, 
abyste  chápali  to  další.  Vzhledem k  omezenému  prostoru  Maharádž  lidem obecně 
dovoloval, aby u něj strávili tak dva týdny. Každý den se k němu trousili noví a pro 
všechny zkrátka nebylo dost místa, aby si k němu sedli na podlahu.

Když si všiml, že začíná být přelidněno, na pár lidí, kteří tam byli nejdéle, ukázal a 
požádal je, aby odešli: „Můžete už jít. Přišli noví lidé a není tu místo.“

Vybraní pak museli odejít, ale pokud o něj měli stále zájem, mohli se vrátit za pár 
měsíců a pobýt tam další dva týdny. Takto to mnozí z nás dělali: dva týdny tam u něj a 
pak dva nebo více měsíců někde jinde. Obvykle když jsem k němu přijel, řekl jsem mu 
rovnou, že mám za dva týdny rezervovaný zpáteční lístek do Madrásu. Věřil mi, že v 
domluvený den odjedu.

Při své poslední návštěvě si ale vzpomínám, že jsem se snažil zůstat o pár dnů 
déle, než jsem původně zamýšlel. Pamatuji si, že jsem pár dní seděl někde v zadním 
rohu a doufal, že si mě nevšimne, protože můj čas už tehdy vypršel. Jednoho rána jsem 
se nemohl dostat na své místo v rohu v čas, protože mě něco zdrželo. Vmáčkl jsem se 
někam celkem blízko něj a celkem dobře mu bránil ve výhledu na ostatní za mnou. Měl 
bych zmínit,  že mám 188 cm a na svou velikost až disproporčně velká záda. Mám 
krátké nohy a dlouhý hřbet,  což znamená,  že když sedím na podlaze zpříma,  mám 
hlavu  stejně  vysoko  od  země  jako  někdo,  kdo  má  195  cm.  A  Maharádž  to  ráno 
samozřejmě chtěl  mluvit  s  někým, kdo byl  mnohem menší  a seděl  hned za mnou. 
Snažil jsem se nějak odvrtět stranou a Maharádž zase napínat pohled kolem mě, ale k 
ničemu, protože tam prostě nebylo moc kam uhnout. Byli jsme tam namačkaní jako 
sardinky.

Nakonec se na mě Maharádž vyčítavě podíval a říká mi: „Proč mi tu pořád sedíš a 
zabíráš místo? Nevidím ty lidi za tebou. Máš těch znalostí už plnou hlavu. Víš toho už 
tolik, že ti to leze ven ušima. Už můžeš jít a uvolnit místo zase dalším.“

To bylo naposledy, co se mnou mluvil. Vzal jsem jeho prchlivé zlostné poznámky 
jako  takové  požehnání  a  certifikát  absolutoria.  Ten  den  jsem odjel  a  už  se  nikdy 
nevrátil.

V dalších měsících jsem dostával zprávy, jak se mu horší zdraví, ale nikdy jsem už 
necítil nutkání se tam ještě jednou vrátit. Tedy do doby, než se mi náhle zjevil ve snu, 
abych za ním přijel. Byl to tak silný sen, že mě až probudil. Ležel jsem si tak v posteli 
a přemítal, zda to opravdu byl on a říkal mi přijeď, nebo zda mi jen podvědomí dává 
najevo nějaké tajné přání ho ještě jednou vidět. Usnul jsem, aniž bych to nějak rozsekl.

O pár minut se mi znovu objevil ve snu a nazlobeným pohledem mi povídá: „Právě 
jsem ti řekl, abys přijel. Proč jsi mi neuvěřil?“

Probudil jsem se a věděl, že chce, abych přijel. Možná chtěl poslední šanci zaútočit 
na mé umíněné ego. Nejel jsem a nedokáži vám to nějak uspokojivě omluvit, že jsem 
nevyslyšel volání toho snu. Bylo to těsně předtím, než v roce 1981 zemřel. Mohl bych 
těch důvodů uvést spoustu, ale žádný mi nezní pravdivě. Když si tak zavzpomínám na 
tuto epizodku, nedokáži najít žádnou omluvu, kterou bych si to pro sebe ospravedlnil. 
Nejel jsem a do dnešního dne si nevzpomínám, co mě zadrželo.
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Harriet: Pokračovaly ty sny? Požádal vás znovu, abyste přijel?

David:  Ne, to bylo jen o té  jedné noci.  Jakmile  ale  zemřel,  začal  jsem mít  živé a 
pravidelné sny, v nichž jsem ho navštěvoval v jeho pokoji. Vyšel jsem po schodech a 
našel ho tam, jak sedí na svém obvyklém místě a obvyklým způsobem učí. Má snová 
logika nemohla přijít na kloub tomu, proč tam pořád je a pořád učí. V tom snu jedno 
mé já vědělo, že zemřel, ale to druhé já ho zažívalo jako stále žijícího a stále učícího ve 
svém obvyklém koutě.  Někdy jsem v těch snech došel k závěru,  že vůbec opravdu 
nezemřel, že svou smrt fingoval a čekal, až od něj davy odejdou a pak se vrátil a učil  
jen  malou  skupinku,  která  byla  nějak  stále  ve  hře.  Mozek  mi  ve  snu  vynalézal 
všemožné takové příběhy, ale ani ve snech mě nikdy opravdu nepřesvědčily.  Věděl 
jsem, že něco není v pořádku, ale nedokázal jsem na to ukázat prstem.

Ty sny mě provázely po celá osmdesátá léta až do let devadesátých. Ten poslední 
tohoto druhu byl jiný. To jsem našel Maharádže uprostřed ošetřovny Ramanášramu, 
jak tam vyučuje hrstku lidí. To bylo neobvyklé, protože ještě nikdy předtím se mi ve 
snu neobjevoval  mimo svou místnost. A i ti  lidé byli jiní.  Nebyli  to Indové jako v 
dřívějších snech, kteří jeho pokoj zaplňovali. Všichni to byli cizinci a všechny jsem 
dobře znal. Tentokrát jsem neměl pochyb o tom, proč nebo zda byl stále ještě naživu.

Podíval jsem se na Maharádže, obrátil se ke svým přátelům, kteří s ním seděli na 
podlaze a nadšeně na ně volal: „Vidíte! Říkal jsem vám to! Je naživu! Vůbec nezemřel! 
Stále žije!

Ten sen skončil a pak už mi nikdy do snu nevstoupil.

Harriet: Jak jste tomu všemu rozuměl? Co jste si z toho vzal? Co všechno to pro vás 
znamenalo?

David:  Nepotřebuji  k  tomu Freuda.  Nikdy nezemřel,  protože  se  nikdy nenarodil. 
Stále ve mně žije jako átman. Nemůže zemřít. Je uvnitř, čeká na svůj čas, čeká na to, 
až slova, která do mě zasadil,  zničí mě a můj malý, omezený svět. Vím, že to se 
mnou nevzdal, že jednoho dne zvítězí.

Dodatek

Od doby, co jsem tento rozhovor prvně zveřejnil, uplynuly roky a lidé se mě často 
ptali na toho záhadného Rudiho. Někteří si mysleli, že to byl Rudi, jistou dobu učitel 
Da Free Johna a spojovaný i se svámím Muktanandou. Ten to rozhodně nebyl.

Neměl jsem vůbec představu o koho šlo nebo čím se pak stal, dokud jsem před 
pár měsíci nedostal následující e-mail:
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Milý Davide,

navzdory všudypřítomnosti kybernetické komunikace zůstává mnoho cenných článků 
na internetu ukrytých těm, pro něž mají význam, nejsou-li k nim přímo nasměrováni. 
Díky bohu se stále spoléháme na své známé a přátele, že nás k těmto krásným dopisům 
a  rozhovorům  dovedou.  Mladické  a  čilé  mysli  našeho  společného  přítele 
Mullarpattama vděčím za to, že se ke mně dostal tvůj článek o Nisargadattovi. Napadlo 
mě, že by tě mohl zajímat ten Rudi, co měl kanadské jméno. Skutečně na prosbu svého 
otce  odjel  do  Kanady  pomoci  mu  se  zotavenou  po  operaci  páteře.  Nakonec  se 
přestěhoval do severní Kalifornie, začal podnikat a snažil se zabezpečit svou rodinu. 
Během  těch  dlouhých  let  šla  veškerá  pozornost  k  vážným  metafyzickým  věcem 
navenek stranou, ale této oběti rozuměli jenom ti, kteří ho znali už předtím. Nicméně 
toto hluboké vědomí vyplouvalo na povrch v jeho jednání s okolím a jeho lhostejnost k 
záležitostem  statusu  a  výhodám,  které  mu  jeho  úspěch  přinesl,  ho  odlišovala  od 
ostatních  v  krysím  závodě.  I  nadále  žil  prostě  a  čistě  a  těm  z  nás,  kteří  měli  to 
privilegium s ním být, zůstal ztělesněním poctivosti a zásadovosti.

S úctou,

Helaine Melnitzerová
„žena, s níž dorazil“

Odepsal jsem jí zpátky a zeptal se jí, jak dlouho tam tenkrát s Maharádžem zůstali. 
Odepsala mi:

Milý Davide,

přijela jsem tam s Rudim 18. února 1978. Absolvovali jsme u Maharádže přes 60 
ranních  satsangů v  řadě,  často  chodili  na  bhadžany  odpoledne  a  vychutnávali  si 
procházky  s  Maharádžem  po  okolí,  když  satsangy  ten  den  skončily.  Během 
následujícího roku a půl jsme se k němu vraceli snad každých 6-8 týdnů, kdy Rudi 
sedával s Maharádžem o samotě mezi čtyřma očima. Vypadalo to jako kdyby Rudi 
vždycky když byl s Maharádžem, s ním byl sám, jediní dva v místnosti...

S přáním všeho dobrého,

Helaine
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